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Je  redonne  ici  mes  arlicles  quotidiens  de 
/'Echo  de  Paris  pendant  les  premiers  mois  de 
la  guerre.  Ces  pages  offriront  un  intérêt  au 
lecteur  dans  la  mesure  où  elles  conservent  Cé- 
motion,  la  couleur  nwrale  de  ces  journées  tra- 
giques. Elles  n  apprendront  rien  des  événements 
à  personne.  Nous  savions  si  peu  de  choses,  et 
ce  peu  même,  nous  n^é lions  pas  autorisés  à  le 
dire!  J'ai  laissé  les  fausses  nouvelles.  Nos 
erreurs  de  fait,  nos  espérances  trop  hâtives  ne 
sont-elles  pas  quelque  chose  de  l'atmosphère 
que  nous  respirions? 

Je  me  suis  borné  à  introduire,  d'espace  en 
espace,  dans  la  suite  de  ces  articles,  l'indication 


des  étapes.  On  peut  distinguer'  dans  la  période 
qu'embrasse  ce  premier  recueil  et  qui  va  de  la 
déclaration  de  guerre  jusqu'au  /^'  novembre, 
quatre  phases.  Et  en  tête  de  chacune,  j'ai  cru 
bon  de  résumer  rapidement  les  opérations  mili- 
taires dont  mes  articles  faisaient  au  jour  le 
jour  le  commentaire.  Ce  résumé,  je  tai  établi 
sur  des  documents  que  j'ai  tout  lieu  de  croire 
très  sûrs. 

M.  B. 
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A  LA  VEILLE  DE  LA  GUERRE 


LA  LIGUE  DES  PATRIOTES 
CHOISIT  UN  SUCCESSEUR  A  DÉROULÈDE 


Paul  Déroulède  était  mort  depuis  six  mois. 
Le  i'^jmllelldlU,  la  Ligue  des  Patriotes  se  réunit 
pour  lui  donner  un  successeur.  Sur  la  proposi- 
tion de  ses  lieutenants,  elle  me  fit  V honneur  de 
ni  élire  par  une  acclamation  unanime.  Je  re- 
remerciai en  ces  termes. 

Patriotes, 

J'accepte  cet  honneur  et  cette  tâche.  J'ac- 
cepte, pour  obéir  à  la  volonté  suprême  de 
Paul  Déroulède;  pour  me  conformer  au  désir 
unanime  de  ses  lieutenants  fidèles,  dont  Galli 
et  Marcel  Habert  viennent  de  se  faire  les 
interprètes  ;  pour  répondre  à  votre  acclama- 
tion. A  vous  tous,  patriotes,  merci. 

\ 
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Il    n'appartiendrait    à    personne,    k    cette 
heure,  de  remplir  le  vide  laissé  par  la  mort 
de  notre  chef.  Quelle  place  Paul  Déroulède 
tenait    dans   le    cœur   de  la  France,   on  l'a 
mesuré  au  jour  des  obsèques  nationales  que, 
spontanément,  Paris  lui  a  décernées  !  Mais  nous 
continuerons,  tous  ensemble,  sa  tâche  qui  était 
de  travailler  continuellement  à  l'union  de  tous 
les  Français  autour  de  la  revendication  des 
provinces  perdues. 

La  première  démarche  du  président  de  la 
Ligue  des  Patriotes  sera  pour  saluer,  dimanche 
prochain,  la  statue  de  Jeanne  d'Arc  la  Lor- 
raine, sur  l'emplacement  même  oii  la  Sainte 
de  la  Patrie  a  versé  son  sang  et  pour  porter 
les  fleurs  du  souvenir  et  de  l'espérance  à  la 
statue  de  Strasbourg.  Vivent  l'Alsace  et  la 
Lorraine,  quand  même  1 

Notre  première  déclaration,  c'est  de  re- 
prendre, ce  soir,  la  grande  parole  initiale  sur 
laquelle  fut  bâtie  toute  la  Ligue  :  «  Républi- 
cains, Bonapartistes,  Légitimistes,  Orléanistes, 
ce  ne  sont  là,  chez  nous,  que  des  prénoms. 
C'est  Patriote  le  nom  de  famille.  » 

La  Ligue  des  Patriotes  se  tient  en  dehors 
des  partis.  Elle  ne  se  mêlera  pas  aux  luttes 
quotidiennes,  électorales  et  parlementaires  ; 
elle  ne  veut  connaître  que  les  graves  intérêts 
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aationaux.  Il  sera  de  notre  rôle  de  les  éclairer 
^t  de  les  servir,  dans  une  suite  de  campagnes 
bien  préparées. 

Hier,  j'avais  le  sentiment  d'agir  en  président 
delà  Ligue  des  Patriotes  quand  j'aEais  étudier 
en  Orient  notre  situation  économique  et  mo- 
rale, et  encore  quand  je  défendais  les  petites 
églises  de  France. 

Dès  aujourd'hui,  une  grande  tâche  nous  est 
imposée  que  la  Ligue  et  chaque  ligueur  doivent 
accepter  avec  passion.  Pour  ceux  qui  sont 
tant  soit  peu  au  courant  des  dessous  de  la 
politique  du  jour,  il  est  trop  visible  qu'il  y  a 
une  conspiration  active  pour  rompre  la  Triple- 
Entente  et  lui  substituer  une  alliance  avec 
l'Allemagne,  c'est-à-dire  la  vassalité  de  la 
France,  agenouillée  devant  l'empereur  Guil- 
laume. Eh  bienl  le  devoir  actuel  et  éternel  de 
la  Ligue  est  de  s'opposer  à  cette  déchéance 
morale  et  matérielle  de  notre  patrie.  Ainsi, 
jamais  plus  qu'à  cette  heure  n'aura  été  utile 
l'existence  de  notre  Ligue,  destinée  à  servir  de 
ferment  patriotique  et  à  maintenir  en  France, 
avec  les  souvenirs  de  1870,  la  fidélité  à  Metz 
et  à  Strasbourg. 

Que  tous  les  bons  Français  viennent  grossir 
nos  rangs. 
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APPEL  AUX  PATRIOTES  POUR  LE  RETOUR 
DU  PRÉSIDENT  DE  LA  RÉPUBLIQUE 

ag  Juillet  igi4. 

Comme  président  de  la  Ligue  des  Patriotes, 
j'ai  été  sollicité  d'organiserun  meeting.  Atten- 
dons. Je  ne  crois  pas  le  moment  venu.  Il  ne 
faut  pas  qu'un  seul  mot  soit  prononcé  qui 
puisse  être  exploité  contre  le  pays  en  dehors 
de  ceux  qui  ont  la  responsabilité  de  parler 
au  nom  de  la  Patrie.  Et  la  force  morale  de 
notre  nation  ne  peut  pas  mieux  éclater  que 
dans  cette  manière  silencieuse  que  tous  les 
partis  ont  k  cette  minute  de  se  ramasser  fra- 
ternellement les  uns  auprès  des  autres. 

Mais,  demain  matin,  le  chef  du  Gouverne- 
ment rentre  dans  Paris.  Il  revient  ayant 
affirmé  que  le  bloc  Londres-Pélersbourg-Paris 
ne  se  laissera  pas  dissocier.  Les  patriotes  — 
et  je  ne  veux  pas  dire  les  ligueurs  seulement, 
mais  des  milliers  de  Français  ardemment 
dévoués  a  la  Patrie  —  seront  a  la  gare  du 
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Nord  et  sur  le  parcours  pour  acclamer  non 
pas  un  homme,  non  pas  une  conception  de 
parti,  mais  celui  qui  vient  de  représenter  la 
France  à  l'étranger,  de  resserrer  l'alliance 
russe  et  de  proclamer  la  Triple-Entente. 

A  cette  minute  on  ne  doit  plus  connaître 
de  partis,  mais  seulement  la  France.  Nos  di- 
visions politiques  et  sociales  passent  à  l'arrière- 
plan.  Nous  ne  sommes  plus  qu'une  grande 
armée,  grave  et  résolue,  dont  tous  les  hommes 
se  massent  coude  à  coude.  Député  de  Paris  et 
président  de  la  Ligue  des  Patriotes,  je  serai 
demain  parmi  les  milliers  de  Français  qui  sa- 
lueront sur  son  parcours  le  chef  de  l'Etat  et 
qui,  par  là,  voudront  signifier  qu'ils  affirment 
la  Triple-Entente  et  qu'ils  se  groupent  avec 
résolution  autour  du  drapeau  tricolore. 


ni 

LA  MORT  DE  JAURÈS 

Dans  la  soirée  du  31  juillet,  la  veille  de  la 
mobilisation  générale  (qui  fut  affichée  dans 
Paris  le  i^^  août)  et  dans  le  moment  oà  il 
fallait  de   toute    nécessité    lunion   de  tous  les 
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Français,  Jean  Jaurès  fat  taé  à  coups  de 
revolver.  Il  expirait,  une  demi-heure  après  le 
drame,  à  dix  heures  du  soir. 

L'Allemagne  comptait  sur  une  révolution  dé- 
chaînée par  les  idées  antimilitaristes  et  qui 
empêcherait  la  mobilisation.  Cette  circonstance 
tragique  pouvait  servir  ses  espérances  et  ses 
calculs.  Le  parti  socialiste  et  la  Fédération  de 
la  Seine  recommandèrent  immédiatement  à  tous 
leurs  adhérents  de  a  conserver  dans  ces  tristes 
circonstances  le  calme  et  la  grandeur  qui  con- 
viennent aux  grandes  douleurs.  »  En  même 
temps,  j'adressai  à  mademoiselle  Jaurès  la 
lettre  suivante  : 

Mademoiselle, 

Je  vous  prie  de  recevoir  l'expression  de  la 
part  profonde  que  je  prends  à  votre  malheur. 
J'aimais  votre  père,  alors  même  que  nos  idées 
nous  opposaient  l'un  à  l'autre  et  que  je  devais 
résister  à  la  sympathie  qui  m'eijtraînait  vers 
lui.  L'assassinat  sous  lequel  il  succombe,  quand 
l'union  de  tous  les  Français  est  faite,  soulève 
un  deuil  national. 

Daignez  agréer,  Mademoiselle,  et  transmet- 
tre aux  vôtre»,   mes  respectueux  sentiments. 

Maurice  Barrés, 
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Devant  la  tombe  ouverte,  comme  devant  la 
frontière  violée,  disait  l'Echo  de  Paris^  il  nest 
plus  question  de  politique  qui  divise.  Le  prési- 
dent de  la  Ligue  des  Patriotes  le  dit,  la  Fédé- 
ration socialiste  le  répète  et  rien  de  plus 
réconfortant  quun  semblable  accord.  L'union 
est  déjà  faite  de  tous  les  Français, 


PREMIERE  PHASE 

LES  ÉCHECS  FRANÇAIS  D'AOUT 

(Du  3  au  26  Août) 


Le  premier  mois  de  la  campagne  commença 
pour  la  France  par  des  succès  et  finit  par  des 
échecs. 

L'Allemagne  ayant  proclamé  «  Vétat  de 
danger  de  guerre  »,  immédiatement,  le  Si  juil- 
let à  9  heures  du  soir,  les  transports  pour  la 
mise  en  place  de  la  couverture  commencent 
chez  nous.  Le  1^^  août  au  soir,  les  affiches  de 
mobilisation  sont  posées  dans  Paris.  Le  2,  sans 
déclaration  de  guerre,  les  troupes  allemandes 
entrent  sur  notre  territoire  près  de  Longwy  et 
drès    tie    Cirey-sur-^Vezouze^  et    l'officier    qui 

1. 
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commande  une  de  ces  patrouilles,  rencontrant 
un  soldat  Jrançais,  lui  brûle  la  cervelle. 

Le  3  août,  à  6  h.  à5  m.  du  soir,  VAlle- 
magne  nous  déclare  la  guerre. 

Le  4  août,  le  Secrétaire  (TEtat  allemand 
aux  Affaires  étrangères,  von  Jagow,  répond  à 
r Ambassadeur  d'Angleterre  que  la  sécurité  de 
l'Empire  rend  absolument  nécessaire  la  marche 
des  troupes  impériales  à  travers  la  Belgique. 
Ce  même  jour,  dans  V après-midi,  à  Vunani^ 
mité,  le  Parlement  français  se  serre  autour  du 
Gouvernement,  dont  il  approuve  les  déchira- 
tions.  A  minuit,  t Angleterre  déclare  la  guerre 
à  l'Allemagne. 

Mais  la  crise  d' antimilitarisme  dont  la 
France  a  soujjert  de  1898  à  1905  a  ruiné  notre 
service  de  renseignements.  Nous  voilà  surpris 
par  le  plan  allemand  qui  consiste  à  jeter  sur 
nous,  par  la  Belgique,  quand  nous  nous  atten- 
dions à  être  attaqués  sur  Verdun,  Toul,  Epinal, 
Belfort,  des  masses  doubles  de  celles  que  nous 
avions  présumées.  Leur  armée  se  compose  nor- 
malement de  25  corps  d'armée.  On  croyait 
quils  en  porteraient  21  contre  nous,  mais  à  ces 
corps  d'armée  actifs,  ils  joignent  leurs  corps 
d'armée  de  réserve  et  encore  d'autres  forma- 
tions cachées,  près  d'une  soixantaine  de  corps. 
Devant  cette  nouvelle  terrifiante,  Joffre  ne  se 
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trouble  pas.  Il  modifie  noire  concentration  qui 
se  faisait  en  Lorraine  et  porte  au  Nord  notre 
effort  principal. 

Cependant,  les  Anglais  tardent,  et  leur 
absence  empêche  de  commencer  les  opérations. 
En  les  attendant  et  pour  retenir  une  notable 
partie  des  forces  allemandes  loin  de  ces  ba- 
tailles imminentes  du  Nord,  le  généralissime 
ordonne  des  opérations  en  Alsace  et  en  Lor- 
raine. 

En  Alsace,  nos  troupes,  menées  par  le  gé- 
néral Bonneau,  enlèvent  Mulhouse,  mais  le 
perdent  et  sont  rejetées  sur  Belfort.  Elles 
recommencent  le  ià  août-,  sous  le  commande- 
ment du  général  Pau,  qui  rentre  dans  Mulhouse 
le  19  après  un  brillant  combat  à  Dornach.  Le 
20,  nous  tenons  par  la  plaine  et  par  les  Vosges 
les  accès  de  Colmar.  L'ennemi  avait  subi  des 
pertes  énormes. 

En  Lorraine,  notre  offensive  commence 
brillamment  le  i^  août;  le  iO,  nous  atteignons 
la  région  de  Sarrebourg  et  celle  des  étangs, 
nous  tenons  Dieuze,  Morhange,  Delme  et  Châ- 
teau-Salins. Le  20,  notre  succès  est  arrêté  par 
la  puissance  de  l'artillerie  ennemie,  opérant 
sur  un  terrain  prodigieusement  organisé  et 
repéré,  et  par  la  défaillance  de  certaines 
unités.  Malgré  la  magnifique  tenue  du  vingtième 
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corps,  commandé  par  le  général  Foch,  nous 
sommes  ramenés  sur  le  Grand  Couronné  de 
Nancy  et  sur  la  Mortagne. 

A  cette  date,  au  20  août,  la  concentration 
des  Anglais  étant  terminée,  le  généralissime 
prenait  l'ojjensive  à  notre  centre,  commandé 
par  le  général  Lanrezac,  et  à  notre  gauche 
constituée  par  des  Français,  par  les  Anglais  et 
par  les  Belges  qui  déjà,  depuis  trois  semaines, 
étaient  engagés  à  Liège,  à  Namuretà  Louvain. 
(Test  la  bataille  de  Charleroi  embrassant  les 
journées  des  2i ,  22,  23  et  2U  août. 

Les  Allemands  cherchaient  à  passer  entre 
Givet  et  Bruxelles  et  à  prolonger  leur  mouve- 
ment plus  à  V ouest.  Nous  avions  à  fixer  et  à 
mettre  hors  de  cause  le  centre  ennemi  et  ensuite 
à  nous  rabattre  avec  toutes  nos  forces  dispo- 
nibles sur  le  flanc  gauche  du  groupe  allemand 
du  Nord. 

Le  2i  août,  notre  of[ensive  au  centre,  dans 
le  Luxembourg  belge,  commença  avec  dix  corps 
d'armée,  commandés  par  les  généraux  Ruffey  et 
de  Langle  de  Cary.  Il  y  eut  des  défaillances 
individuelles  et  collectives,  des  imprudences 
commises  sous  le  feu  de  l'ennemi,  des  divisions 
mal  engagées,  des  déploiements  téméraires  et 
des  reculs  précipités,  une  usure  prématurée 
des    hommes,   enfin  une    insuffisance    tactique 
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dans  templôi  de  l'infanterie  et  de  ^artillerie. 
Dès  le  22  août,  en  face  d'an  ennemi  qui  utili- 
sait habilement  tous  ses  avantages  et  surtout 
la  supériorité  de  ses  cadres  subalterneSj  notre 
échec  apparut  comme  sérieux. 

Pourtant  la  manœuvre  pouvait  réussir  encore, 
si  notre  gauche  et  l'armée  anglaise  obtenaient 
un  résultat  décisif  entre  Sambre  et  Meuse.  Il 
nenjut  rien.  Le  22  août,  au  prix  de  pertes 
formidables,  les  Allemands  réussissaient  à 
passer  la  Sambre,  et,  le  2U,  notre  armée  de 
gauche  (armée  de  Lanrezac) ,  se  croyant  menacée 
à  droite,  se  repliait  sur  Beaumont-Givet,  tandis 
que  l'armée  anglaise  cédait  devant  une  attaque 
allemande  sur  la  ligne  Maubeuge-Valenciennes . 

Les  25  et  26,  sa  retraite  se  précipita.  Après 
Landrecies  et  Le  Cateau,  elle  se  retira  vers  le 
sud  à  marches  forcées.  Les  Allemands  passèrent 
la  Meuse. 

Ce  brusque  retrait  des  Anglais  obligeait  le 
généralissime  à  prendre  un  parti  :  ou  défendre 
notre  frontière  dans  des  conditions  extrême- 
ment périlleuses,  ou  exécuter  une  retraite  stra- 
tégique qui,  en  livrant  à  l'ennemi  une  partie  du 
sol  national,  nous  permettrait  de  reprendre 
Vojjensive  à  notre  heure. 

C'est  à  ce  second  parti  que  JoJJre  s'arrêta, 
La  retraite  commença  vers  le  sud» 
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LE  JOUR  SACRÉ 

5  Aoi!lt  1914. 

Hier  après  midi,k  3  heures...  Le  gouverne- 
ment va  expliquer  aux  Chambres  l'agression  sau- 
vage de  l'Allemagne  et  les  moyens  d'yfaireface. . . 

Dans  un  silence  complet,  seulement  troublé 
par  les  chut!  chuti  où  par  intervalles,  d'ins- 
tinct, l'Assemblée  s'impose  à  elle-même  sa 
discipline,  les  députés,  sans  une  hâte,  avec  la 
plus  naturelle  solennité,  commandée  par  le 
fond  des  âmes,  viennent  s'asseoir  de  gradin 
en  gradin  à  leurs  places. 

Le  président  se  lève,  prononce  d'abord  à 
voix  très  basse  quelques  mots,  des  mots  pour 
débrouiller  d'indifférentes  formalités,  puis 
d'une  voix  haute  : 

—  Dans  les  graves  circonstances... 

C'est  l'éloge  funèbre  de  Jaurès  qui  com- 
mence. Tous  debout.  On  salue  le  mort,  on 
salue  l'idée  même  de  la  mort  qui  va  planer 
sur  cette  séance  sans  affaiblir  nul  cœur. 

Et  dans  cette  grande  page  oratoire  de 
Deschanel  se  déroulent  les  mots  de  notre 
liturgie  nationale  officielle  depuis  un  siècle  : 
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<c  la  Justice  sociale,  la  Fraternité  humaine,  la 
Conscience  humaine  ».  Puis  voici  l'appel  : 
«  Du  cercueil  de  cet  homme  sort  une  pensée 
d'union;  de  ses  lèvres  glacées,  un  cri  d'espé- 
rance. »  (Salve  d'applaudissements.)  Le  terrain 
est  déblayé.  Tout  est  prêt,  tout  éclate.  Nous 
savions  qu'il  n'y  aurait  pas,  aujourd'hui,  une 
seule  divergence  entre  nous  ;  mais  elle  dépasse 
nos  espérances,  cette  prodigieuse  union  de 
DOS  esprits  et  de  nos  cœurs. 

Maintenant,  un  intervalle  de  silence  et 
d'immobilité.  Le  président  du  conseil,  «  re- 
tenu par  d'autres  devoirs  dans  de  telles  cir- 
constances »,  n'est  pas  arrivé.  On  l'attend 
quelques  minutes.  Il  entre.  On  acclame  la 
France.  Hier,  ce  Viviani,  il  était  un  partisan, 
un  homme  combattu;  aujourd'hui,  nous  ne 
voulons  plus  rien  savoir,  sinon  qu'il  est  le 
gouvernement  de  la  France,  derrière  lequel 
on  se  range. 

Il  nous  lit  d'abord  l'émouvant  message  du 
Président  de  la  République.  Puis  il  expose  au 
pays  et  k  l'univers  les  causes  de  la  guerre, 
les  raisons  de  la  France.  Historique  utile, 
indispensable,  que  vous  lirez  par  ailleurs. 
Ce  qu'il  faudrait  que  je  vous  fisse  sentir,  et 
comment?  c'est  l'accord  de  tous  les  partis,  le 
rythme  qui  nous  réunissait,  notre  bon  vouloir 
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enlhouslaste  et  contenu,  notre  émotion  grave, 
profonde,  aUègre,  de  gens  qui  ont  pris  leur 
décision  dans  une  vue  claire  du  salut  public. 
Avec  une  spontanéité  admirable,   toute  faite 
d'intelligence    et   d'enthousiasme,    cette    As- 
semblée    saisissait,     soulignait,     parachevait 
chaque  intention  des    discours.  Elle  se  leva 
d'un  bond  pour  le  salut  à  la  Russie,   pour  le 
salut  à  l'Angleterre,  pour  le  salut  à  l'Italie, 
pour  le  salut  à  la  Serbie,   pour  le  salut,   le 
plus  long  de  tous,  le  plus  chargé  d'amour, 
à  nos  frères  d'Alsace-Lorraine.  Ah  !  jeune  et 
charmant  Samain,  mon  ami,  si  fier,   ardent, 
joyeux,   que  les   Prussiens  viennent  d'assas- 
siner, pour  déshonorer  leurs  armes,  dès  le  début 
de  cette  guerre ,  cette  longue  salve  saluait  votre 
martyre,  annonçait  la  statue  réparatrice  que 
nous  vous  élèverons  dans  Metz  reconquise. 

Mais  comment  raconter  cette  séance  ?  J'en 
puis  dire  les  faits.  L'émotion  patriotique  dont 
nous  étions,  tous,  bouleversés,  je  ne  saurais  la 
saisir,  la  mettre  sur  ce  papier.  Le  cœur  en 
feu,  le  front  tout  raisonnable,  nous  avons  été 
remplis  d'une  espérance  que  l'événement  ne 
démentira  pas,  car  à  la  minute  oii  la  France 
unanimement  trouve  un  calme  inconnu  dans 
ses  fièvres  salvatrices,  l'empereur  allemand 
semble  pris  de  démence» 
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La  longue  série  des  lois  utiles  à  la  dé- 
fense nationale  ayant  été  votée  rapidement, 
sans  débat,  à  l'unanimité,  on  s'en  alla  dans 
les  couloirs  attendre  le  vote  du  Sénat. 

Tous  disaient  :  «  Quelle  séance  !  "Elle 
dépasse  les  meilleurs  rêves.  Pas  une  fausse 
note  !  Voilà  où  il  faut  juger  ce  pays.  Tout  le 
reste  est  simple  écorchure  sur  la  peau,  un 
mal  bien  superficiel.  Nous  venons  de  vivre 
des  heures  inoubliables.  Promettons-nous  de 
ne  plus  jamais  en  perdre  la  leçon.  » 

Et  moi,  je  répétais  avec  joie  :  ce  Le  plus 
beau  discours  de  la  journée  n'a  pas  été  de 
Poincaré,  de  Deschanel,  de  Viviani,  ces 
maîtres  de  la  tribune.  Que  n'avez-vous 
entendu,  ce  matin,  aux  obsèques  de  Jaurès, 
boulevard  Henri-Martin ,  la  harangue  de 
Jouhaux,  de  la  Confédération  générale  du 
travail?  » 

Ah  !  viennent-ils  jusqu'à  vous,  Déroulède, 
au  fond  de  votre  tombe,  les  applaudissements 
de  nos  frères  les  socialistes  acclamant  l'heure 
des  réparations  dues  au  droit  ? 

—  On  ne  voit  jamais  ce  qu'on  désire  trop, 
disait  parfois,  à  ses  moments  de  mélancohe, 
Déroulède.  Quand  je  serai  mort  il  y  aura  la 
guerre. 

Je    n'ai   jamais    souhaité   (ce   que    pouvait 
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faire  un  soldat  comme  Déroulède)  les  terribles 
leçons  de  la  bataille,  mais  j'ai  appelé  de  tous 
mes  vœux  l'union  des  Français  autour  des 
grandes  idées  de  notre  race,  Eh  !  bien,  avant 
même  qu'elle  ait  jeté  sur  notre  nation  sa 
pluie  de  sang,  la  guerre,  rien  que  par  ses 
approches,  nous  fait  déjà  sentir  ses  forces 
régénératrices.  C'est  une  résurrection. 

Tournons-nous  vers  les  hommes  à  qui  nous 
la  devons.  Je  songe  à  ces  officiers  de  l'Est 
que  je  connais,  que  j'ai  toujours  aimés.  Mais 
tout  de  même,  moi  ou  les  autres,  nous  ne  les 
avons  pas  toujours  compris  dans  leur  vie 
grise  et  monotone.  Pour  ces  minutes  d'août 
1914,  ils  ont  sacrifié  trente  années,  quarante 
années,  l'activité  de  toute  leur  vie.  La  minute 
d'aujourd'hui,  où,  entourés  de  leurs  hommes 
confiants,  ils  couvrent  les  frontières  en  face 
des  barbares,  c'est  leur  récompense. 

Mais  rentrons  en  séance... 

Viviani  revient  du  Sénat.  Il  annonce  que, 
d'accord avecla Chambre,  la  Haute  Assemblée 
lui  a  donné  les  approbations,  les  lois  et 
l'argent  nécessaires  a  la  lutte.  Et  sans  papier, 
celte  fois,  se  livrant  à  sa  pensée,  dans  un 
admirable  mouvement,  il  salue  le  pays,  l'union 
absolue  des  Français. 

Allons  I  la  machine  morale  fonctionne  sans 
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une  panne  ;  il  en  ira  de  même  de  la  machine 
matérielle. 

Belle  et  bonne  journée,  de  tous  points 
parfaite,  sommet  de  la  perfection  parlemen- 
taire! Nous  ne  ferons  rien  de  mieux.  Nous 
n'avons  plus  qu'à  nous  séparer  jusqu'au  jour 
oii  nous  nous  réunirons  autour  de  la  France 
victorieuse.  Viviani  lit  la  phrase  qui  nous 
ajourne.  J'aurais  préféré  un  décret  de  clôture. 
Mais,  soit  I  j'ai  tort  ;  j'accepte  de  dire  avec  le 
gouvernement  qu'à  une  Chambre  pareille  on 
ne  doit  pas  marchander  la  confiance. 

Quelles  que  soient  les  heures  difficiles  qu'il 
peut  nous  être  donné  de  rencontrer,  qu'il 
nous  arrivera  certainement  de  traverser,  au 
cours  d'une  guerre  dont  il  faut  bien  savoir 
qu'elle  sera  terrible,  les  représentants  du 
peuple  se  souviendront  toujours  de  la  néces- 
sité de  maintenir  l'union  nationale  qu'ils 
viennent  de  sceller.  Ce  jour,  je  ne  l'appellerai 
pas  un  jour  historique,  —  tous  le  sont  dans 
cette  période  oii  un  monde  nouveau  com- 
mence, —  mais  je  le  nommerai  avec  M.  Vi- 
viani, avec  \iviani,  notre  adversaire  d'hier, 
aujourd'hui  notre  chef  à  tous  et  notre  ami, 
un  jour  sacré. 
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II 


LE  CADEAU  DE  RETOUR  QUE  METZ 
OFFRE  A  LA  FRANCE 

6  Août  igi4. . 

La  Lorraine  et  l'Alsace,  à  cette  heure, 
sont  enveloppées  des  plus  effroyables  ténè- 
bres. Elles  sont  bâillonnées  et  ensanglantées, 
traitées  comme  deux  pays  conquis  une  nou- 
velle fois.  Voilà  tout  ce  que  l'on  sait.  On 
entend  la  fusillade  dont  les  Allemands 
poursuivent . les  meilleurs  de  là-bas  ;  mais, 
jusqu'à  cette  heure,  on  ignore  les  noms  de 
ces  héros  sans  armes  assassinés.  Je  salue  le 
maire  de  Saales,  qu'ils  viennent  de  passer 
par  les  armes  ;  je  ne  suis  même  pas,  à  cette 
heure,  en  mesure  d'écrire  son  nom,  et  j'ignore 
dans  quelles  conditions  exactes  vient  d'être 
égorgé  notre  glorieux  frère,  le  martyr  de 
Metz,  Alexis  Samain, 

J'ignore,  et  pourtant  je  vous  parle  de  lui. 
Hier,  je  lui  promettais,  au  nom  des  patriotes, 
un  monument  dan€  Metz  reconquise.  Aujour- 
d'hui, Le  Temps  veut  lui  donner  une  rue  de 
Paris.  Maintenons  pieusement  sur  lui  notre 
regard.  Il  tombe  comme  un  soldat  de  la  civi- 
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lisation  éternelle,  devant  les  brutes  incor- 
rigibles   que  l'univers    va   pourtant  corriger. 

Alexis  Samain  appartenait  à  une  excellente 
famille  bourgeoise  ;  son  père  était  Messin,  sa 
mère  de  Puttelange.  Il  avait  fait  ses  études  à 
Metz  et  puis  k  Nancy.  Nous  étions  deux  laba- 
dens.  Mais  lui,  tout  jeune.  C'était  un  garçon 
de  29  à  3o  ans,  de  taille  moyenne,  très 
énergique,  nullement  démonstratif  d'ailleurs, 
une  nature  ardente  et  fermée,  un  vrai  Lor- 
rain. 11  agissait  d'une  manière  extraordinaire 
sur  les  jeunes  gens  de  la  Société  qu'il  pré- 
sidait, La  Lorraine  Sportive.  Sous  son  in- 
fluence exemplaire,  on  méprisait,  comme  elle 
mérite  de  l'être,  l'infériorité  de  la  brute  alle- 
mande. 

Celle-ci  vient  de  se  venger.  Bien  souvent, 
les  uns  et  les  autres,  nous  avions  conseillé  à 
Samain  de  quitter  Metz  (où  il  dirigeait  un 
important  commerce  de  cigares).  Il  s'y  refu- 
sait par  dévouement  à  ses  jeunes  gens  et 
poui'  demeurer  auprès  de  sa  vieille  mère 
malade,  qui  vient  dernièrement  de  mourir. 
Avec  quelle  joie,  les  Prussiens  se  sont  jetés 
sur  ce  noble  jeune  homme,  je  le  com- 
prends !  car  je  sais  jusqu'à  quel  point  ils  sont 
privés  d'esprit  chevaleresque,  Mais  quel  pré- 
texte peuvent-ils  bien  avoir  trouvé? 
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Nous  interrogeons  vainement  l'horizon  de 
Lorraine.  Tout  se  tait. 

Pourtant  deux  patriotes  messins  ont  réussi, 
cette  semaine,  à  franchir  la  frontière,  deux 
amis  de  Samain  :  Jean,  le  courageux  prési- 
dent du  Souvenir  Français,  celui  qui  veillait 
au  culte  exaltant  des  morts  en  Lorraine,  et  le 
chanoine  Gollin,  le  directeur  du  journal  Le 
Lorrain,  celui  qui,  jusqu'au  bout,  a  propagé 
et  magnifié  les  thèses  françaises. 

Honneur  à  ces  deux  hommes-drapeaux  I 

J'ai  causé  longuement  aujourd'hui  avec 
l'un  d'eux.  Je  l'ai  avidement  interrogé  sur 
chacun  des  nobles  mainteneurs  de  la  cause 
française  aux  pays  captifs.  Un  tel  a-t-il  pu  se 
sauver?  tel  autre  est-il  dans  une  forteresse? 
ou  bien  quand  ils  tireront  très  haut,  par 
dessus  nos  régiments  qu'ils  aiment  avec  fré- 
nésie, recevront-ils  en  plein  cœur  nos  balles 
fratricides  ? 

Je  n'ose  pas  imprimer  les  noms,,  chers 
à  tous  les  patriotes,  de  ceux  sur  qui  je  me 
renseignais,  car  je  crains  trop  que  pour  le 
plus  grand  nombre  ils  n'aient  été  saisis 
avant  d'avoir  pu  passer  en  France. 

La  première  opération  des  Allemands,  dès 
le  lundi  24  juillet,  a  été  d'envoyer  des  piquets 
d'infanterie  sur  la  frontière  pour  faire  le  cor- 
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don.  Dans  quel  but?  Contre  les  Français? 
Non  pas.  Ds  voulaient  empêcher  les  jeuneâ 
Lorrains  et  Alsaciens  de  se  jeter  au  milieu  de 
nous,  de  nous  réclamer  des  fusils  et  de  forti- 
fier nos  bataillons.  Et  en  effet,  dès  ce  premier 
moment,  de  nombreux  jeunes  gens  du  pays, 
réservistes,  sous  -  officiers ,  ont  reçu  leurs 
feuiUes  de  route  et  ont  été  dirigés  vers  la 
frontière  russe  (tandis  que  les  Allemands  du 
même  âge  n'étaient  pas  encore  appelés). 
N'empêche  que,  dans  la  nuit  du  lundi  24  au 
25,  le  câble  électrique  (ou  téléphonique,  je 
ne  sais)  qui  relie  tous  les  forts  de  Metz  fut 
coupé.  Par  qui? 

Les  Prussiens  ont  imaginé  une  grande  ma- 
nifestation théâtrale  de  brutalité,  afin  de  jeter 
la  terreur  dans  tout  le  pays.  Le  mardi  25  et 
le  mercredi  26,  durant  deux  jours  et  une 
nuit,  ils  aiguisèrent  bruyamment  leurs  sabres 
et  leurs  baïonnettes.  Ds  exigeaient  que  toute 
la  ville  les  vît  et  les  entendît.  Plusieurs 
groupes  de  soldats  furent  même  envoyés,  aux 
quatre  coins  de  Metz,  poursuivre  la  même 
opération  chez  des  maréchaux.  Que  dites-vous 
de  cette  fête  de  l'aiguisage  ou  de  l'affûtage 
des  outils  de  la  guerre  !  Sommes— nous  assez 
style  Attila  I 

C'était  insuffisant.    Cette    manière    n'était 
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pas  suffisamment  kolossale.    Il  fallait  au  mi- 
lieu de  celte  orgie  le  sang  d'un  homme  désarmé . 

Mais,    disais-je    îi   mon    interlocuteur, 

comment  ont-ils  trouvé  le  moyen  légal  d'as- 
sassiner Samain? 

J'imagine,  m'a-t-il  dit,  qu'il  y  a  eu  une 

superposition  savamment  organisée  des  deux 
codes,  civil  et  militaire.  La  justice  civile  avait 
constitué  un  dossier  lentement,  en  temps  de 
paix  ;  elle  l'a  transmis,  dès  l'état  de  guerre 
proclamé,  aux  juges  militaires.  Ceux-ci,  en 
feuilletant  ce  dossier,  ont  vu  des  faits  dits  de 
haute  trahison.  Samain  était  sous-officier. 
On  entrait  en  temps  de  guerre.  Ah  !  ah  I 
ont-ils  dit  joyeusement,  nous  le  tenons. 
C'était  la  mort  immédiate. 

Je  ne  conteste  pas  l'esprit  de  méthode  des 
Allemands.  Mais  je  dis  que  leurs  fameuses 
méthodes,  trop  vantées,  continuellement,  dans 
tous  les  ordres,  sont  infécondes.  Ils  viennent 
d'appliquer  sans  broncher  le  système,  auquel 
ils  proclament  s'être  arrêtés,  de  briser  les  os 
de  chacun  des  Français  qu'ils  rencontreront. 
Mais  je  prie  que  l'on  me  dise  où  est,  à  leur 
point  de  vue,  l'utilité  de  cette  méthode,  et  s'ils 
croient  avoir  trouvé  le  sûr  moyen  de  se  faire 
aider  contre  la  France  par  les  gens  de 
Metzl 
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Le  patriote  messin  avec  qui  je  causais  ce 
matin  d'Alexis  Samain,  m'a  dit  comme  con- 
clusion, les  yeux  pleins  de  larmes  d'amitié 
pour  le  jeune  héros  : 

—  Si  nous  redevenons  Français,  tout  cela 
n'est  rien. 

Français,  ils  l'ont  toujours  été.  Leur  pays 
va  redevenir  la  terre  de  France,  la  plus  belle 
terre  de  France,  arrosée  par  un  tel  sang 
irréprochable.  Et,  comme  cadeau  de  retour, 
après  cette  longue  absence,  voici  qu  ils  nous 
apportent  la  figure  exemplaire  d'Alexis  Sa- 
main, pour  qu'il  devienne  un  des  patrons  de 
la  jeunesse  française. 


m 


A  CEUX  QUI   «  SE  RONGEM   DATTENDRE  » 

7  Août  1914. 

Ma  table  est  couverte  de  lettres  qui  se  plai- 
gnent. Et  ces  mêmes  plaintes,  généreuses,  je 
les  entends  à  chaque  pas  dans  la  rue,  où  des 
passants  m'arrêtent  : 

—  Nous  voulons  aller  à  la  guerre,  partir 
immédiatement.  Aidez-nous,  faites  que  nous 
allions  tout  de  suite  sous  les  balles. 

i 
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Je  comprends  parfaitement  l'espèce  d'irri- 
tation de  ces  patriotes.  Ils  envient  ceux  qui, 
dès  la  première  heure,  grâce  à  leur  âge,  ont 
le  privilège  de  s'exposer  et  de  servir  la  France. 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  penser  à  soi  ni  à  per- 
sonne ;  il  s'agit  d'obéir  aux  chefs. 

Or,  les  chefs,  voici  ce  qu'ils  disent  et  que 
je  répète  depuis  cinq  jours  aux  jeunes  et  aux 
vieux  : 

—  Le  tour  de  chacun  viendra.  La  guerre 
n'est  pas  finie  !  Chacun  aura  l'honneur  de 
prendre,  selon  ses  humbles  forces,  le  poids 
du  danger  et  des  fatigues.  En  ce  moment, 
l'intendance,  l'organisation  doivent  donner 
tout  leur  effort  à  pourvoir  les  combattants  de 
première  et  de  seconde  ligne. . . 

—  J'y  veux  aller,  en  première  ligne,  me 
dit,  en  m'interrompant,  quelque  patriote  ar- 
dent qui  me  lit. 

—  Sans  doute,  mon  cher  camarade,  mais 
il  vaut  mieux  y  placer  des  combattants  en- 
traînés. Les  gens  de  moins  de  vingt  ans  et  les 
gens  de  plus  de  quarante-sept  ans,  si  grand 
cœur  et  si  bonne  volonté  qu'ils  aient,  ne  doi- 
vent venir  qu'après  les  autres.  Nous  voulons 
nous  engager,  déployer  toute  l'énergie  et  tout 
l'amour  pour  la  patrie  dont  nous  sommes 
capables,  c'est  très  bien,  mais  il  faudra  que 
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l'intendance  nous  nourrisse,  nous  habille^ 
nous  arme,  nous  transporte.  Et,  pour  l'heure, 
habillements,  nourriture,  transports  sont 
mieux  employés  en  faveur  des  hommes  qui 
ont  exactement  l'âge  de  l'excellence  physique. 

Que  personne  d'ailleurs  ne  se  dépite!  Que 
ces  raisons  du  haut  commandement,  dont  je 
me  fais  l'interprète,  ne  découragent  aucun  de 
nous,  mais  au  contraire  qu'elles  réchaufiFent 
encore  notre  confiance.  Tous  les  âges  de  la 
nation  brûlent  d'affronter  l'ennemi,  et  ceux 
qui  ont  les  responsabilités  froidement  disci- 
plinent cet  enthousiasme.  Ahl  citoyens,  ré- 
jouissons-nous. Souhaitons  qu'il  ne  cesse  pas 
de  grossir,  le  cortège  qui  assaille  les  bureaux 
de  recrutement  pour  obtenir  l'honneur  de 
porter  les  armes,  et  souhaitons  que  les  chefs 
continuent,  comme  ils  font,  à  ne  connaître 
avec  sang-froid  que  l'intérêt  général.  Une  ma- 
tière enthousiaste  passant  par  des  msdns  qui 
savent  l'ordonner,  voilà  notre  France  à  cette 
heure,  plus  belle,  ma  foi,  que  nous  n'osions 
la  rêver,  nous-mêmes  qui,  toujours,  avons  pro- 
clamé que  le  génie  français  est  de  vieille  for- 
mation militaire. 

Commençons  par  obéir  aux  chefs  que  nous 
brûlons  de  rejoindre.  Ainsi,  que  mes  amis  et 
camarades  m'excusent.   Je  ne  puis  réclamer 
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pour  leur  noble  impatience  aucun  traite- 
ment de  faveur.  Soumettons-nous  aux  règles 
de  l'organisation  militaire.  Attendez  encore 
quinze  jours,  jeunes  gens  de  moins  de  vingt 
ans,  hommes  de  plus  de  quarante-sept  ans. 
Votre  tour  viendra.  Il  n'y  aura  que  trop  de 
trous  à  boucher  dans  la  muraille  vivante  de 
la  France. 

A  cette  heure,  que  tous  le  sachent,  aucun 
engagement  pour  la  durée  de  la  guerre  n'a 
encore  été  accepté.  Nul  n'a  pu  obtenir  de  tour 
de  faveur. 


IV 


LES  ALSACIENS  ET  LES  LORRAINS  PROCLAMÉS 
FRANÇAIS  S'ILS  SERVENT  LA  FRANCE 

8  Août  i9i4- 
Monsieur  le  Ministre, 

Voici  une  lettre  que  je  me  permets  de  vous 
adresser  et  que  je  vous  prie,  bien  entendu,  de 
ne  pas  lire.  Vous  avez  d'autres  soucis.  Mais  il 
faudrait  que  votre  cabinet  suivît  mon  raison- 
nement et  donnât  satisfaction  aux  Alsaciens  et 
Lorrains  dont  je  suis  le  porte-parole. 
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Dans  l'inoubliable  séance  du  4  août,  nous 
avons  voté  sans  discussion ,  à  l'unanimité , 
d'une  manière  parfaite,  mais  enfin  un  peu  ra- 
pidement, une  loi  qui  devrait  tirer  d'affaire 
nos  frères  annexés  et  qui,  malheureusement, 
joue  mal. 

Je  vous  en  rappelle  le  texte  : 

«  Les  Alsaciens— Lorrains  qui  contractent 
pendant  le  cours  de  la  guerre  un  engagement 
volontaire  au  titre  d'un  des  régiments  étrangers 
recouvrent,  sur  leur  demande,  et  après  la  signa- 
ture de  leur  acte  d'engagement,  la  nationalité 
française. 

»  Ils  peuvent,  en  conséquence,  être  incorpo- 
rés, après  l'accomplissement  de  cette  formalité, 
dans  un  corps  quelconque  de  l'armée,  s'ils  rem- 
plissent les  conditions  exigées  pour  Parme  dont 
ce  corps  fait  partie,  » 

La  première  démarche  consiste  donc  à  con- 
tracter, 171,  rue  Saint-Dominique,  un  enga- 
gement de  cinq  ans  pour  la  légion  étrangère. 
A  cet  eflet,  il  est  indispensable  de  se  sou- 
mettre k  l'examen  médical.  Or,  on  le  sait, 
pour  la  légion  étrangère,  cet  examen  s'accom- 
plit dans  des  conditions  très  rigoureuses  et  de 
telle  manière  que  seuls  les  sujets  parfaitement 
robustes  et  jeunes  sont  acceptés*  Quatre-vingt-' 
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dix-neuf  pour  cent  des  Alsaciens-Lorrains  qui, 
pleins  d'enthousiasme,  accourent  à  cette  heure 
se  présenter,  vont  être  repoussés  comme  inaptes 
au  service  et  ne  bénéficieront  pas  de  la  faculté 
que  nous  voulons  leur  donner  de  redevenir 
Français. 

Bref,  si  l'on  n'y  prend  pas  garde,  les  dis- 
positions de  la  loi  que  nous  venons  de  voter 
ne  pourront  pas  jouer. 

L'esprit  de  la  loi,  c'est  que  l'engagement  à 
la  légion  est  une  simple  formalité  pour  per- 
mettre à  l'Alsacien-Lorrain  désireux  de  faire 
la  guerre  qu'il  redevienne  Français.  Redevenu 
Français,  il  choisit  son  arme,  et  le  bon  sens  in- 
dique que  c'est  alors  seulement  qu'il  doit  être 
soumis  à  un  examen  médical  qui  permettra  de 
se  rendre  compte  s'il  remplit  les  «  conditions 
exigées  ».  Mais  la  lettre  de  la  loi  place  l'exa- 
men médical  tout  en  tête  des  opérations  ;  elle 
élimine  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  exactement 
des  hercules;  elle  rend  la  loi  pratiquement 
inopérante . 

Je  demande  donc  au  Gouvernement  d'inter- 
venir d'urgence  ;  je  demande  qu'il  donne  aux 
bureaux  de  recrutement  des  instructions  qui 
lassent  de  l'engagement  à  la  légion  étrangère 
une  simple  formalité  sans  examen  médical. 
Leg  Alsaciens-Lorrains,  ainsi  réintégrés  dans 
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leur  qualité  de  Français,  trouveront,  comme 
nous  tous,  un  conseil  de  revision  normal  à 
l'entrée  des  corps  où  ils  demandent  à  prendre 
rang. 

Il  ne  faut  pas  que  nos  frères  souffrent  des 
conditions  exceptionnelles  dans  lesquelles,  le 
4  août,  a  été  votée  la  première  des  mesures 
libératrices  par  lesquelles  la  France  va  briser 
leurs  fers. 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Ministre,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  les  plus  dévoués. 

Maurice  Bajirès. 

P.  S.  —  Trois  mille  cinq  cents  Alsaciens- 
Lorrains  se  sont  réunis  et  demandent  à  servir 
en  corps  de  volontaires.  De  jour  en  jour  ils 
sont  plus  nombreux.  Une  cinquantaine  vien- 
nent d'arriver  à  pied  des  pays  annexés  qu'ils 
fuient,  pleins  d'enthousiasme  pour  la  France. 

Ils  se  désespèrent  de  ne  pas  pouvoir  immé- 
diatement marcher  à  l'ennemi.  Qu'ils  se  ras^- 
sérènent  !  C'est  affaire  de  quelques  jours.  Le 
Ministre  de  la  Guerre  s'occupera  d'eux  dès  le 
nécessaire  fait  pour  les  combattants  de  pre- 
mière ligne.  Là-dessus  nous  ne  pouvons  rien  : 
chacun,  si  impatient  qu'il  soit,  doit  s'incli- 
ner, accepter  la  méthode  adoptée  parles  chefs. 

Mais  de  ces   nobles  et  ardents  Alsaciens- 
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Lorrains  beaucoup  ont  faim.  Il  y  a  là  des 
femmes  et  des  enfants  qu'on  ne  sait  où  lo- 
crer.  Quelqu'un  de  nous  a-t-il  des  chambres, 
dont  il  puisse  disposer  ? 

Allez  voir,  assister  et  recueillir  ces  véri- 
tables frt'res  à  leur  permanence,  32,  rue  de 
la  Clef. 


FONDATION 
DU  COMITÉ  DE  SECOURS  NATIONAL 

9  Août  i9i4- 

Il  éclate  enfin  le  jour  espéré  pendant  qua- 
rante-quatre années  I  Les  pantalons  rouges, 
sont  apparus  sur  la  crête  des  Vosges  et  nôt 
soldats  reconquièrent  l'Alsace  éperdue  de  bon- 
heur. . . 

La  France  combattante  comble  toutes  les 
espérances,  la  France  non  combattante  fera 
son  devoir.  Il  ne  faut  pas  que  la  sainte  ivresse, 
dont  est  illuminée  l'âme  de  nos  soldats  victo- 
rieux, soit  troublée  par  l'image  des  femmes, 
des  enfants,  des  vieux  parents  qu'ils  peuvent 
laisser  dang  le  besoioi  Une  loi  vient  au  secours 
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des  femmes  mariées,  des  familles  légitimes-. 
Mais  il  y  a  mille  misères  que  la  loi  n'a  pas 
prévues.  Par  exemple,  un  très  grand  nombre 
de  femmes  restent  seules,  sans  ressources, 
et  n'ont  pas  droit  à  un  secours  parce  qu'elles 
n'ont  pas  de  mari  sous  les  drapeaux.  Il 
faut  les  sauver.  La  Patrie  ne  peut  pas  laisser 
des  gens  mourir  de  faim  dans  la  minute  oii 
pour  elle  des  milliers  de  vies  allègrement  se 
sacrifient.  Il  s'agit,  en  tendant  la  main  au 
monde  entier,  de  réunir  assez  de  millions  pour 
compléter  l'effort  des  pouvoirs  publics  et  pour 
vaincre  en  France  la  misère,  comme  nos  sol- 
dats vainquent  la  barbarie. 

Tels  étaient,  résumés  en  quelques  lignes, 
les  propos  qu'échangeaient,  jeudi  et  vendredi, 
de  cinq  à  sept,  h.  la  Sorbonne,  dans  la  «  Salle 
des  Actes  »  de  la  Faculté  des  sciences,  une 
trentaine  de  personnes  réunies  sur  la  convo- 
cation du  président  de  l'Institut,  un  Alsacien, 
M.  Appell. 

Nous  étions  là,  dans  cette  haute  maison 
sereine,  des  personnes  bien  étrangères  les 
unes  aux  autres,  et  pis  encore  qu'étrangères  : 
des  ennemis  de  la  veille,  des  gens  qu'il  y 
a  quinze  jours  il  eût  été  absolument  impos- 
sible de  mettre  en  présence  sans  qu'ils  se 
dévorassent.    J'étais    assis    entre  M"®  Jeanne 
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Déroulède  et  mon  éminent  confrère  M.  La- 
visse.  C'est  de  tout  repos.  Mais  aux  côtés 
de  Maurice  Pjujo  et  de  Bernard  de  Vésins, 
délégués  par  Charles  Maurras  empêché,  et 
non  loin  de  M'^'  Odelin,  qui  représente  l'ar- 
chevêque de  Paris,  voilà  M.  Bled,  secrétaire 
de  l'Union  des  Syndicats  de  la  Seine,  voilà 
M.  Dubreuilh,  secrétaire  du  parti  socialiste, 
voilà  M.  Héhès,  président  du  magasin  de  gros 
deg  coopératives,  voilà  M.  Jouhaux,  secré- 
taire de  la  Confédération  Générale  du  Tra- 
vail. C'est  un  miracle,  mais  le  plus  beau,  c'est 
qu'il  n'y  a  plus  personne  pour  s'en  étonner  ! 
L'union  française  est  scellée  jusque  dans  nos 
petits-enfants. 

J'ai  vu  dans  ma  vie  bien  des  assemblées 
délibérer.  Elles  étaient  toujours  divisées  en 
partis.  C'est,  je  crois,  la  première  fois  que  je 
vois  des  gens  chercher  la  vérité  en  commun. 
Il  y  a  là,  en  même  temps  que  des  chefs  de 
groupements  politiques,  les  présidents  des  plus 
grands  corps  de  l'Administration.  On  peut 
penser  quelle  précision  solide  apportent  dans 
la  discussion  des  hommes  tels  que  le  premier 
président  de  la  Cour  de  Cassation,  le  premier 
président  de  la  Cour  des  Comptes,  le  syndic 
des  Agents  de  change.  Mais  ce  qui  est  unique, 
inoubliable,  c'est  la  profondeur  et  le  sérieux 
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de  rémotion  où  baigne  tout  ce  débat.  Ces 
hommes,  ainsi  réunis,  ont  conscience  que  la 
présence  de  ceux  qui  hier  étaient  leurs  adver- 
saires est  des  plus  utiles.  Us  se  savent  d'autant 
plus  de  gré  qu'ils  étaient  plus  éloignés.  Cha- 
cun de  nous  comprend  que  ce  Comité  ne  peut 
valoir  que  s'il  est  tel  que  chaque  Français  y 
trouve  l'homme  dans  lequel  il  a  le  plus  con- 
fiance. Chacun  cherche  à  prouver  sa  bonne 
volonté  en  offrant  ses  moyens  d'action,  et 
surtout  en  ne  repoussant  pas  ceux  du  voisin. 

—  Je  tiens  à  votre  disposition  un  local,  tout 
agencé,  dit  M.  Hanotaux. 

—  Et  nous,  dit  V Action  Française,  nous 
vous  proposons  tout  un  personnel. 

Les  sociahstes  approuvent  qu'on  leur  adjoi- 
gne dans  un  des  sous-comités  un  jeune  prêtre 
de  l'Archevêché. 

—  Ah  I  des  jeunes  prêtres,  dit  M^'^Odehn, 
nous  n'en  avons  plus.  Ils  sont  tous  à  l'armée. 

M.  Albert  Kahn  ne  disait  rien.  Nous  comp- 
tons beaucoup  sur  M.  Kahn,  en  dépit  de  son 
silence.  Je  le  regarde.  Quel  étrange  person-^ 
nage  I  Son  rêve  d'hier,  c'était  de  réconciher 
l'humanité.  Dans  ce  but,  il  fait  voyager  autour 
du  monde  le  plus  de  jeunes  agrégés  qu'il  peut. 
Cela  lui  coûte  quatre-vingt-dix  mille  francs, 
chaque  année.  A  leur  retour,  ces  boursiers  du 
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tour  du  monde,   il  les  réunit,   eux  et  leurs 
amis,  le  dimanche,  dans  une  maison  entourée 
de  jardins  extraordinaires  qu'il  possède  sur  le 
quai  de  Boulogne,  en  face  de   Saint-Cloud. 
C'est  certainement  l'endroit  de  France  où  l'on 
a    l'occasion    de    rencontrer    le    plus    grand 
nombre  de  jeunes  Japonais,  et  en  général  de 
jeunes  exotiques  studieux.   On    raconte   que 
M.  Kahn  vit  comme  un  pauvre  et  ne  jouit 
que  de  la  musique.  C'est  un  homme  doué  du 
génie  de  la  finance,  sans  l'amour  de  l'argent, 
qu'il  récolte  et  n'engrange  pas.   Une  année, 
il  écrivit  au  recteur  de  l'Université  de  Paris 
qu'il    ne    serait    pas,   cette    fois,   en  mesure 
d'offrir  les  bourses,  puis,  sur  les  entrefaites,  il 
réussit  une  affaire  de  charbons  et  envoya  les 
quatre-vingt-dix  mille  francs. 

Je  ne  connais  pas  le  secret  de  M.  Kahn.  Les 
gens  de  génie  mathématique,  qu'ils  soient  de 
l'ordre  abstrait  comme  Henri  Poincaré,  ou  de 
l'ordre  pratique,  comme  M.  Kahn,  sont  un  peu 
effarants.  Celui-ci  est  une  espèce  d'illuminé  qui 
s'exprime  seulement  par  un  œil  agité  et  par 
le  mouvement  de  ses  petits  bras.  Dans  un 
moment  oii  l'argent  comptant  est  si  rare 
que  quelqu'un  me  disait  :  «  S'il  vous  faut  de 
l'argent,  voici  cinquante  francs  ;  si  vous 
acceptez  des  chèques,  voici  un  chèque  de  mille 
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francs,  »  M.  Kahn  sourit  et  ne  doute  pas  pour 
chasser  la  misère  de  France  de  trouver  des 
millions. 

Au  reste,  je  n'ai  pas  à  devancer  le  noble 
Comité  national  qui  va  quêter  l'univers  pour 
les  non-combattants  de  France.  Trois  nations 
ont  tiré  l'épée  pour  nous  assister  dans  notre 
lutte  en  faveur  de  la  civilisation ,  Quel  est  le 
peuple  qui  refusera  son  obole  aux  femmes 
françaises  dans  la  détresse  ?  Nous  avons  offert 
l'hospitalité  au  monde.  Nous  étions  la  table 
d'hôte  de  l'univers  joyeux.  Mais  dans  la  peine 
nous  ne  trouverons  pas  des  ingrats.  Que  dis- 
je,  dans  la  peine?  Dans  l'honneur  I  L'univers 
se  lève  pour  nous. 

Et  nous  I  Cette  réconciliation  absolue,  tout 
évidente  dans  la  salle  de  la  Sorbonne,  et  puis 
cette  arrivée  à  Mulhouse,  quelle  résurrection 
de  la  France  !  En  chassant  ses  divisions  et  en 
refoulant  son  vainqueur,  elle  s'est  deux 
fois  régénérée.  La  France  est  rentrée  en 
France. 

Nous  ne  l'avions  jamais  perdue  de  vue, 
mais  c'était  une  figure  aérienne  qui  planait 
au-dessus  de  nos  têtes,  à  portée  de  notre 
regard,  loin  de  notre  embrassement.  Elle  nous 
animait,  elle  nous  échappait.  Nous  en  parlions 
sans  en  jouir.   Entre  tous  les  Français,    les 
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barrières  du  passé  sont  rompues,  comme  ces 
poteaux-frontières  que  les  Alsaciens,  disent 
les  dépêches,  viennent  de  jeter  bas. 


VI 

L'ALSACE  ET  L  ARMÉE 

10  Août  i9i4- 

C'est  un  paysage  matinal,  un  ciel  d'or, 
d'argent  et  d'azur.  Août  191 4  1  Sur  les  coteaux, 
le  clairon  retentit  ;  au  milieu  des  vignes  et  des 
bois,  le  drapeau  tricolore  s'avance;  l'Alsace 
entonne  la  Marseillaise .  Les  fers  de  l'Alsace 
sont  rompus.  Déroulède,  nous  sommes  à 
Mulhouse  !  Vive  la  République  française  ! 

Sur  tous  les  rochers  des  Vosges,  les  enfants 
de  l'Alsace  écriront  éternellement  les  noms 
des  héros  de  la  délivrance;  par  centaines,  les 
noms  des  officiers,  sous-officiers  et  soldats 
heureux  qui,  des  crêtes,  sont  entrés  dans  la 
plaine;  les  noms  des  vivants  et  des  morts. 
La  victoire  d'Altkirch  rebaptise  française 
l'Alsace.  La  marche  en  avant  continue.  Nous 
tenons  la  Revanche.  Le  mot  pendant  qua- 
rante-trois ans  répété,   fatigué,   quasi-discré- 
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dite,  que  nous  étions  des  fous  de  maintenir, 
que  nous  eussions  été  mille  fois  plus  fous 
d'abandonner,  il  est  devenu  un  fait.  Revanche, 
ce  matin,  c'est  un  mol  tout  neuf,  tout  rayon- 
nant de  vérité,  de  joie  et  de  gloire.  Joffre 
lance  à  l'Alsace  une  proclamation,  dont  les 
douze  lignes  sont  le  plus  beau  texte  que  mes 
yeux  aient  jamais  lu,  relu,  encore  lu  :  ce  En- 
fants de  l'Alsace...,  après  quarante-quatre  ans, 
des  soldats  français...  Ils  sont  les  premiers 
ouvriers  de  la  grande  œuvre  de  la  Revanche.  » 
Revanche  de  l'Alsace,  revanche  de  l'armée. 
Merci,  Alsace  et  Lorraine,  de  votre  indomp- 
table fidélité.  Merci,  messieurs  les  officiers  I 
Quelle  semaine  de  récompense  pour  vous  I 
Durant  des  années,  votre  prestige  en  France 
avait  été  éclipsé.  Durant  des  années,  les 
affronts  ne  vous  avaient  pas  été  ménagés. 
Vous  baissiez  la  tête  ;  mais  pas  une  minute,  à 
l'état-major  et  dans  la  caserne,  vous  n'avez 
ralenti  la  grande  œuvre  de  la  préparation  à  la 
guerre.  La  patrie  et  le  monde  entier,  aujour- 
d'hui, vous  saluent  avec  la  plus  brûlante  re- 
connaissance. Vous,  «  les  brutes  galonnées  )j, 
vous  êtes,  au  jugement  de  l'univers,  en  train 
de  sauver  la  civilisation.  Vos  hommes  vous 
suivent  avec  une  filiale  confiance.  Viennent 
des  instants  plue  difficiles,   nul  des  combat- 
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lanls  et  des  non-combattants  ne  se  troublera. 
Il  n'est  pas  un  Français  qui  ne  brûle  de  ser- 
vir sous  vos  ordres.  Honneur  aux  officiers  de 
France  !  Vive  l'armée,  dont  voici  la  revanche  ! 

VII 

UNE  VISITE  A  LA  LÉGION  ALSACIENNE 

II  Août  i9i4- 

Hier  matin,  pour  répondre  à  l'invitation 
que  m'adressaient  M.  Kuentzmann,  président 
du  corps  des  volontaires  Alsaciens-Lorrains, 
et  leur  instructeur  en  chef,  j'ai  mis  mon 
écharpe  de  député  et  je  suis  allé  à  l'Ecole 
alsacienne  de  la  rue  d'Assas.  C'est  un  des 
lieux  principaux  oiî  se  réunissent  et  s'exer- 
cent, en  attendant  qu'ils  soient  habillés  et 
transportés,  les  volontaires  alsaciens,  déjà  au 
nombre  de  plus  de  trois  mille. 

Dans  les  trois  cours  et  dans  le  gymnase, 
seize  cents  hommes  manœuvrent,  divisés  en 
trente-six  sections,  et,  faute  de  place,  ils  pivo- 
tent jusque  dans  les  couloirs.  Ils  se  sont  mas- 
sés dans  l'une  des  cours  et  je  leur  ai  dit  en 
deux  phrases  : 

—  Un  Lorrain  vient  se  réjouir  avec  vous 
de  la  bataille  d'Altkirch.   Mais  pour  achever 
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de  balayer  de  chez  nous  les  barbares  et  pour 
les  jeter  dans  le  Rhin,  il  faut  encore  un  for- 
midable effort.  C'est  pourquoi  la  France  vous 
remercie,  vous,  les  fils  de  la  plus  belle  des 
races  guerrières,  d'accourir  sous  le  drapeau 
tricolore. 

Et,  tout  d'un  coup,  tous,  ils  se  sont  mis  à 
crier  en  français  et  en  alsacien  que  nous  nous 
retrouverions  dans   Strasbourg  et  dans  Metz. 

Parmi  ces  patriotes,  il  y  en  a  i5o  à  200 
qui  ne  savent  pas  deux  mots  de  français  et 
qui  sont  conduits  par  un  brave  Alsacien,  hier 
soldat  à  Mayence  dans  l'armée  allemande,  et 
qui,  ces  jours-ci,  crânement,  a  brûlé  la  poli- 
tesse aux  Alboches  et  s'est  venu  jeter  dans 
nos  rangs.  Il  m'a  expliqué  qu'il  faisait  les 
commandements  en  dialecte  alsacien  et  puis 
aussitôt  après  en  français  et  qu'au  bout  de 
trois  jours  ses  hommes,  se  débrouillant,  étaient 
déjà  en  mesure  de  comprendre  les  ordres  de 
combat.  Je  l'ai  embrassé.  J'aurais  voulu  leur 
donner  à  tous  l'accolade. 

Ces  braves  Alsaciens  sont  déjà  réintégrés 
dans  la  qualité  de  Français.  Rien  de  plus  aisé. 
11  leur  suffit  de  contracter  un  engagement  à 
la  légion  étrangère  pour  la  durée  de  la  guerre. 
Encore  est-ce  une  simple  formalité.  A  peine 
cet    engagement  les   a-t-il   rétablis    Français 
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qu'Us  ont  le  droit  de  choisir  le  corps   où   ils 

veulent  servir. 

Ici,  je  leur  donne  la  parole.  Je  transcris  la 
doléance  qu'ils  m'ont  prié  de  présenter  en  leur 
nom  au  ministre  de  la  Guerre. 

—  Nous  nous  connaissons,  m'ont-ils  dit, 
nous  sommes  des  pays  ;  nous  voudrions  res- 
ter ensemble  durant  la  guerre,  coude  à  coude, 
constituer  une  légion  alsacienne. 

Je  transmets  leur  vœu  si  naturel  aux  auto- 
rités militaires.  Ah  !  s'il  y  a  une  légion  alsa- 
cienne, on  peut  être  sûr  qu'elle  marchera 
comme  un  boulet  de  canon.  Ces  gas-là  aiment 
la  guerre  et  ont  des  comptes  personnels  à 
régler  avec  les  Prussiens. 

—  Qu'est-ce  qui  se  passe  en  Alsace  à  cette 
heure?  leur  ai-je  demandé. 

—  Bien  des  choses  !  m'ont-ils  dit  d'un  air 
sombre.  Les  Prussiens,  au  régiment,  ont  pris 
et  se  sont  partagé  tout  l'argent  qu'avaient  sur 
eux  les  soldats  alsaciens. 

Je  vous  prie  de  croire  qu'ils  ne  demandent 
qu'à  taper  ferme  sur  leurs  voleurs  !  Je  les 
regarde,  ces  soldats  encore  vêtus  en  civil,  la 
mâchoire  serrée,  les  yeux  brillants,  le  torse 
droit,  résolus  à  vaincre,  fils  d'une  race  qui 
fut  toujours  irrésistible  à  l'arme  blanche. 
Gomme    ils   sont  impatients  de  combler  les 
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vicies  laissés  dans  le  rang  français  parla  bataille 
d'Altkirch  I  Mais  notre  regard  les  dépasse. 
Derrière  eux,  autour  d'eux,  c'est  toute  la  na- 
tion, les  jeunes  de  dix-sept  à  vingt  ans,  les 
hommes  mûrs  au-dessus  de  quarante-sept  ans, 
qui  se  pressent,  non  moins*  avides  que  cette 
élite,  de  partager  l'effort,  le  danger  et  la  gloire 
des  premiers  soldats  engagés. 

Un  témoin  m'a  raconté  la  difficulté  qu'ont, 
depuis  plusieurs  jours,  les  officiers  de  Toul 
pour  maîtriser  levirs  hommes  qui  ne  veulent 
plus  attendre.  Il  en  va  ainsi,  tous  le  disent, 
sur  l'immense  ligne  de  bataille  oii,  de  la 
Flandre  à  la  Suisse,  le  plus  beau  sang  de 
France  brûle  de  se  montrer.  Et,  par  der- 
rière, c'est  toute  la  nation  qui  confond  sa 
respiration  avec  le  souffle  des  frères  et  des 
fils  aux  armées.  Un  seul  cœur  pour  toute  la 
France  et  c'est  un  cœur  alsacien-lorrain. 

VITI 

TOUTE   L'AME    DE  PARIS 
EST  SUR  LA  FRONTIÈRE 

i3  Août  1914. 
Si    l'historien    se   préoccupe    de    noter   la 
physionomie  exacte  de  ces  longues  journées 
oh   Paris  attend,  il  faudra  qu'il    peigne  ces 
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vastes  avenues,  remplies  de  soleil,  à  demi 
désertées,  sans  âme.  Toutes  les  pensées  n'ont 
plus  qu'un  objet,  la  frontière.  Au  début,  il  y 
avait  les  adieux,  les  commentaires,  une  si 
grande  nouveauté.  Maintenant,  à  quoi  bon 
continuer  de  causer?  Nous  avons  mille  fois 
énuméré  nos  splendides  raisons  d'espérer. 
Silencieux,  le  cœur  angoissé,  j'ai  écouté  l'ho- 
rizon. Ce  grand  soleil,  cette  attente,  cet  en- 
nui, quelle  effroyable  simplification  de  la  vie 
française  ! 

La  vérité,  c'est  que  la  vie  française  n'est 
plus  aujourd'hui  qu'à  l'armée.  Elle  s'est  toute 
retirée  de  Paris,  elle  est  seulement  dans  les 
camps.  Que  faisons-nous,  mes  frères?  D'ima- 
gination, d'esprit^  de  cœur,  nous  sommes 
tous  sur  les  étangs  de  Dieuze,  sur  les  Vosges, 
en  Belgique.  Et  ceux  qui  attendent  qu'on  les 
emploie  passent  de  la  honte  d'eux-mêmes, 
honte  bien  injustifiée,  à  l'irritation,  tout  aussi 
déraisonnable,  contre  les  règlements  qui  leur 
font  obstacle. 

La  Ligue  des  Patriotes,  dont  les  membres, 
tous  résolus  à  être  dignes  de  PaulDéroulède, 
sont,  en  immense  majorité,  déjà  groupés  à  la 
frontière,  d'où  quelques-uns  ont  pu  nous  faire 
parvenir  d'admirables  billets,  continue  de  re- 
cevoir un  océan  de  lettres  qui,  courrier  par 
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courrier,  viennent  comme  des  vagues  nous 
battre  d'un  refrain  toujours  le  même,  plaintes 
des  combattants  pas  encore  engagés  au  feu  et 
non-combattants  désireux  d'être  embauchés 
à  n'importe  quoi.  Ils  croient  que  le  président 
de  la  Ligue  peut  quelque  chose  pour  eux. 
Eh!  le  président  de~  la  Ligue  attend  comme 
eux  tous. 

Notre  admirable  Déroulède,  quand  il  se 
sentit  tout  à  fait  malade,  éprouva  la  plus  vive 
angoisse  à  l'idée  que  la  guerre,  que  toute  sa 
vie  il  avait  appelée  et  attendue  de  minute  en 
minute,  pourrait  surgir  et  se  dérouler  sans 
qu'il  y  prît  part.  Il  pria  l'un  de  ses  plus  fi- 
dèles ligueurs,  notre  ami  Dumonteil,  d'ap- 
prendre à  conduire  une  automobile  :  ce  Je 
n'entends  pas,  disait-il,  avoir  poussé  durant 
ma  vie  les  autres  sous  le  feu  pour  rester,  moi, 
tranquillement  les  pieds  sur  les  chenets.  Si  je 
ne  peux  plus  donner  des  coups,  je  puis  tou- 
jours en  recevoir.  Je  monterai  en  voiture  avec 
ma  sœur,  qui  me  soignera  en  route,  s'il  le 
faut,  puisque  je  suis  un  malade,  et  vous,  Du- 
monteil, vous  nous  mènerez  aux  premières 
lignes  recevoir  des  balles.  » 

Les  deux  frères  Tharaud,  qui  viennent  de 
rejoindre  leur  régiment  avec  allégresse,  ont 
rapporté    fort    exactement  ces  propos  et  ces 

a. 
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préparatifs  de  notre  chef  dans  le  livre  qu'ils  lui 
ont  consacré  récemment.  Je  me  demande  ce 
qu'aurait  pu  faire  à  cette  heure  l'héroïque 
Déroulède.  Il  avait  une  prodigieuse  ténacité, 
et  il  était  difficile  de  l'empêcher  d'exécuter  ce 
qu'il  avait  résolu.  N'empêche  que  son  auto- 
mobile n'aurait  pas  été  loin!  A  lui  aussi,  à 
lui-même,  on  aurait  impitoyablement  opposé 
les  consignes.  En  vain  aurait-il  invoqué  ses 
titres  ou  plutôt  son  utilité.  On  lui  aurait  ré- 
pondu d'une  manière  ou  d'une  autre  :  «  Vous 
avez  été  d'une  excellence  jreconnue  de  tous, 
quand  il  s'agissait  de  la  préparation  morale 
et  politique  à  la  guerre.  Mais  l'heure  de  la 
guerre  est  venue,  l'heure  du  livret  militaire, 
du  règlement,  de  la  consigne.  Quel  est  votre 
âge,  votre  grade,  votre  laissez-passer?  Halte- 
làl  » 

11  faut  se  soumettre  à  des  règlements  qui 
ne  plient  devant  aucune  sollicitation,  et  qui 
prouvent  du  moins  que  nous  sommes  orga- 
nisés. Il  faut  se  soumettre,  quand  on  n'a  pas 
vingt  ou  trente  ans,  à  marquer  le  pas,  à  lais- 
ser le  danger  aux  autres,  d'abord.  C'est  dur! 
Au  point  que  les  meilleurs  se  surprennent  à 
s'exaspérer  contre  une  méthode  qu'ils  savent 
bien  pourtant  qu'il  faut  bénir. 

La  vérité,    c'est    que    ceux    qui    ont    vu. 


^, 
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fût-ce  comme  enfants,  la  guerre  de  1870, 
ont  peine  k  se  dégager  des  idées  qu'ils  prirent 
alors  et  qui  ont  dominé  toute  leur  existence. 
En  1870,  les  hommes  qui  pouvaient  rendre 
service,  je  dis  plus,  qui  pouvaient  se  mettre 
sous  les  balles,  et  qui,  dans  la  deuxième  par- 
tie de  la  guerre,  n'ont  pas  marché,  se  sont 
déshonorés.  En  conséquence,  nous  voulons 
tous  marcher.  De  plus,  en  1870,  quand  on 
s'engageait,  de  quelque  âge  qu'on  fût,  on  allait 
au  feu  et  quasi  immédiatement.  Aujourd'hui, 
les  jeunes  gens,  après  avoir  fait  leurs  écoles, 
iront  k  l'ennemi;  ils  n'en  veulent  pas  douter, 
et  l'événement  leur  donnera  raison,  mais  en 
ira-t-il  de  même  pour  ceux  qui  ont  passé  la 
cinquantaine? 

On  a  beau  se  dire  que  les  lois  et  les  règle- 
ments sont  impérieux,  qu'il  faut  s'y  soumet- 
tre, qu'il  faut  se  féliciter  du  nombre  immense 
de  combattants  dont  nous  disposons,  et,  plus 
encore,  de  la  méthode  qui  préside  cette  fois  à 
l'armement  de  la  France,  la  situation  est  dure 
pour  les  trop  jeunes,  qui  piétinent  d'impa- 
tience, et  surtout  pour  les  quinquagénaires, 
qui  ne  voient  pas  bien  quel  rôle  on  leur  ré- 
serve dans  quelque  Perpignan  lointain  ou 
bien  garder  les  voies  ferrées. , . 

Je  remercie  le  ministre  de  la  Guerre  qui 
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m'a  appelé  dans  la  Commission  que  préside 
Barthou.  Il  s'agit  d'étudier,  d'apprécier,  d'em- 
ployer, de  coordonner  des  œuvres  qui,  par 
milliers,  s'offrent  pour  servir  les  combattants 
et  les  non-combattants,  pour  aider  les  soldats 
et  pour  repousser  la  misère.  Cette  Commis- 
sion rendra  de  réels  services.  Et  puis,  il  y  a 
le  Secours  National,  ce  groupement  dont  je 
vous  ai  parlé,  où  tous  les  partis  s'unissent  pour 
quêter  dans  l'univers  et  apporter  des  niillions 
à  la  France  en  péril.  Enfin,  il  y  a  la  Croix- 
Rouge  du  premier  arrondissement,  à  laquelle 
je  dois  tout  naturellement  ma  collaboration, 
afin  de  secourir  les  non-combattants  dans  les 
galetas  où  l'on  a  faim  et  les  combattants  dans 
les  ambulances.  J'ai  là  trois  œuvres  très  utiles, 
sans  compter  d'autres  soins  de  propagande, 
et  c'est  assez  pour  remplir  les  journées,  même 
pour  remplir  l'esprit.  Mais  tout  cela  n'arrive 
pas  à  accaparer  suffisamment  l'âme.  On  se 
surprend  k  se  croire  en  faute,  c'est  ailleurs 
qu'on  voudrait  être,  là-bas,  au  champ  du 
devoir. 
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IX 


A  UNE  JELNE  LORRAINE  COMÉDIENNE 
ET  LIGUEUSE 

i4  Aox*it  191  A- 

Je  viens  de  suivre  le  cercueil  d'une  jeune 
comédienne  du  Théâtre-Français,  M"*^  Malrai- 
son, admirée  et  aimée  de  tous  les  ligueurs. 
Elle  venait  dans  toutes  nos  fêtes  ;  elle  y  disait 
avec  un  feu  étonnant  les  poésies  de  Déroulède. 
C'était  une  chose  charmante  et  touchante  de 
voir  par  les  plus  mauvais  temps ,  aux  plus 
lointains  quartiers,  dans  nos  salles  de  réunion, 
souvent  des  salles  de  brasserie  bien  enfumées, 
arriver  cette  jeune  fille,  à  la  fois  brillante  et 
parfaitement  simple.  Vous  pensez  quel  accueil 
enthousiaste  lui  faisaient  nos  ligueurs  et  nos 
ligueuses,  quels  bravos  redoublés,  quel  ban, 
quel  triple  ban  !  Et  sitôt  qu'elle  montait  sur 
la  scène,  sur  l'humble  estrade,  que  de  rires 
et  de  larmes!  EUe  s'appelait  elle-même,  en 
plaisantant,  «l'enfant  adoptive  de  la  Ligue». 
Elle  en  était  la  muse,  la  jeune  déesse  aimée 
et  respectée  de  tous.  Songez  donc  si  nos 
ligueurs,  tous  épris  de  théâtre,  en  vrais  Pari- 
siens, étaient  fiers  de  leur  comédienne  ordi- 
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naire,  de  cette  enfant  qu'ils  avaient  connue, 
il  y  a  trois  ans,  élève  du  Conservatoire,  puis 
lauréate  des  deux  prix  de  tragédie  et  de  comé- 
die, pensionnaire  ensuite  du  Théâtre-Français 
et  jouant  avec  triomphe  sur  cette  scène  écla- 
tante le  rôle  de  Dona  Sol,  son  beau  rôle  dont 
elle  fut  si  enivrée  qu'en  mourant  elle  a  de- 
mandé d'être  ensevelie  dans  sa  robe  de  mariée 
du  cinquième  acte. 

Gomment  cette  jeune  fille,  qui  s'en  va  à 
vingt-quatre  ans,  était-elle  ainsi  devenue  une 
ligueuse  et  des  plus  actives  ?  Je  lui  dois  mon 
témoignage  et  l'expression  de  notre  grati- 
tude. 

Il  y  a  juste  trois  ans,  au  mois  d'août  191 1, 
Jean,  le  président  du  Souvenir  français :,  en 
Lorraine  annexée,  m'invita  à  prendre  part  au 
pèlerinage  sur  les  champs  de  bataille  et  à  pro- 
noncer un  discours  à  Metz.  C'était  audacieux 
de  la  part  des  patriotes  messins,  mais  ils  le 
voulaient,  j'acceptai.  Le  secret  fut  parfaite- 
ment gardé.  Le  i4,  dans  la  soirée,  j'arrivai  à 
Metz  en  automobile.  Le  i5  au  matin,  j'assistai 
à  Notre-Dame  à  la  messe  de  Requiem^  dédiée 
aux  soldats  alsaciens  et  lorrains,  tombés  sous 
Metz  en  1870.  A  la  sortie,  je  me  tins 
près  de  la  porte,  avec  «  les  dames  de  Metz  » 
et  les  patriotes  messins,  parmi  lesquels  je  puis 
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citer  le  chanoine  Gollin  et  Jean  (qui  sont  au- 
jourd'hui en  sûreté  parmi  nous),  et  tout  en 
serrant  la  main  des  assistants,  je  leur  donnais 
rendez-vous  pour  le  soir  à  la  salle  de  la 
Gigogne.  Pas  d'affiches,  nulle  annonce,  rien 
qu'une  consigne  passée  de  bouche  en  bouche 
et  que,  dans  la  journée,  j'avais  encore  l'occa- 
sion de  répandre  parmi  les  paysans  sur  les 
champs  de  bataille.  Au  soir,  la  salle  était 
pleine... 

Ah  !  cette  salle  inoubliable,  les  discours  du 
pasteur  protestant  et  du  curé  de  village  qui 
m'encadraient,  et  ces  figures  penchées  vers 
moi  avec  tant  d'amitié  !  Nommer  quelqu'un, 
à  cette  heure,  ce  serait  désigner  des  victimes 
aux  assassins;  mais  bientôt,  dans  Metz  libé- 
rée, on  dressera,  à  la  suite  du  nom  héroïque 
de  Samain,  le  livre  d'or  de  la  fidélité. 

Qu'ai-je  dit,  ce  soir-là,  aux  Messins  ?  En 
termes  voilés,  je  leur  ai  prédit  les  temps  où 
nous  arrivons  aujourd'hui  et  la  magnifique 
union  que  la  France,  à  cette  heure,  réalise. 

—  Nous  vous  admirons  tous  unanimement, 
leur  disais-je.  Vous  savez  qu'en  France,  sur 
tous  les  sujets,  nous  sommes  profondément 
divisés  ;  c'est  notre  vieux  défaut  national  ; 
c'est  une  maladie  dont  nous  avons  toujours 
souffert  et  dont  nous  nous  sommes  toujours 
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guéris.  A  chaque  fois  que  vous  êtes  en  cause, 
nos  partis  ne  disputent  plus  que  pour  savoir 
lequel  d'entre  eux  vous  aime  le  mieux. 

Quand  j'eus  fini  de  parler,  je  causais 
avec  chacun  des  auditeurs.  Une  jeune  fille 
grande,  toute  jeune,  avec  une  figure  douce  et 
fine  et  des  yeux  immenses,  m'aborda,  me 
dit  qu'elle  était  d'un  petit  village  près  de 
Metz,  qu'elle  y  passait  quelques  semaines, 
chaque  été,  qu'elle  habitait  le  reste  du  temps 
Paris  où  elle  suivait  les  cours  du  Conserva- 
toire. Elle  me  présenta  à  une  parente  âgée  qui 
l'accompagnait.  J'avais  invité  une  vingtaine 
de  personnes,  parmi  lesquelles  Samain,  à 
prolonger  avec  moi  la  soirée;  je  priai  ces 
deux  dames  de  vouloir  bien  être  des  nôtres. 

Dans  cette  petite  réunion  plus  intime, 
M"^  Malraison  nous  fut  très  utile.  Je  désirais 
honorer,  féliciter,  fêter  Samain,  mais  bien  que 
nous  fussions  entre  personnes  sûres,  il  n'était 
pas  raisonnable  de  laisser  trop  de  place  aux 
discours  où  les  patriotes  messins  auraient  pu  se 
laisser  aller  et  se  compromettre.  Aussi,  après 
que  j'eus  exprimé  à  Samain  notre  reconnais- 
sance et  que  je  lui  eus  donné  l'accolade  fra- 
ternelle ,  je  priai  la  jeune  apprentie  comé- 
dienne de  nous  dire  tout  ce  qu'elle  savait  de 
Corneille,  de  Racine,  de  Lamartine,  de  Hugo 
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et  de  Musset,  afin  de  ramener  dans  celte  Metz 
captive,  dans  cette  forteresse  à  demi  germa- 
nisée, l'atmosphère  de  la  France.  Et  c'était 
quelque  chose  de  bien  émouvant,  ces  Lorrains 
de  la  «  Jeunesse  sportive  » ,  écoutant  avec 
avidité  les  plus  beaux  poèmes  de  chez  nous, 
les  vieilles  pensées  immortelles  de  France  que 
leur  prodiguait  la  voix  chaude  et  chantante 
de  cette  jeune  fille.  Nous  entendîmes  ainsi, 
bien  avant  dans  la  nuit,  les  grands  couplets 
romanesques  et  passionnés  de  Musset  et  les 
sonorités  profondes  de  Hugo  : 

O  morts  pour  mon  pays,  je  suis  voire  enrieui. 

Les  Allemands  bafouent  les  Français  d'avoir 
des  âmes  chevaleresques.  Les  Messins  de  la 
a  Jeunesse  sportive  »  accueillaient  avec  eni- 
vrement toute  cette  littérature  d'éternelle  che- 
valerie, qui  est  la  nourriture  nécessaire  à  de 
jeunes  Français  et  qui  les  place,  dans  la  hiérar- 
chie des  êtres,  bien  au-dessus  de  la  brutalité 
germanique. 

Voilà  comment  la  jeune  pensionnaire  de  la 
Comédie-Française,  que  nous  avons  enterrée 
ce  matin,  est  entrée  en  relations  avec  la  Ligue 
des  Patriotes.  Voilà  le  récit  fidèle  d'un  des 
premiers  services  qu'elle  a  rendus  avec  la  plus 
ardente  et  charmante  générosité  à  la  grande 
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cause.  Voilà  les  souvenirs  et  les  images  que 
je  réveillais,  ce  matin,  dans  mon  esprit  auprès 
de  son  cercueil.  H  y  a  cinq,  six  jours,  j'étais 
allé  la  saluer  dans  la  maison  de  santé  oii  une 
dépêche  amie  m'avait  averti  qu'elle  était  en 
danger.  J'avais  causé  avec  elle,  déjà  mourante, 
de  la  victoire  d'Altkirch  et  je  lui  avais  dit  : 
«  Mademoiselle,  il  faut  vite  vous  guérir.  Mais 
tout  de  même,  si  vous  avez  besoin  de  quel- 
ques semaines  de  convalescence,  prenez-les 
sans  fièvre.  Il  y  aura  des  hauts  et  des  bas, 
dans  nos  succès.  Dites-le  autour  de  vous.  Ce 
n'est  pas  avant  plusieurs  mois  que  nous  vous 
inviterons  à  dire  des  vers  de  Corneille,  de 
Hugo  et  de  Déroulède,  en  l'honneur  du  mar- 
lyre  de  Samain,  dans  Metz  purifiée.  » 

Tout  à  l'heure,  en  arrivant  à  l'église  Notre- 
Dame-des-Champs,  j'ai  rencontré  sur  le  parvis 
le  chanoine  Gollin  :  «  J'ai  tenu  à  venir  », 
m'a-t-il  dit.  Ce  qui  reste  des  ligueurs  de  Paris 
était  là,  à  côté  des  sociétaires  de  la  Comédie- 
Française  et  des  camarades  de  théâtre.  C'était 
quelque  chose  de  plus  que  l'enterrement  d'une 
jeune  comédienne,  fêtée,  adulée;  c'était  le  cor- 
tège d'une  jeune  femme  à  qui  nous  gardons 
une  respectueuse  reconnaissance.  Adieu,  ma 
jeune  compatriote;  vous  avez  été,  selon  vos 
forces,  la  servante  de  Metz  et  de  la  patrie. 
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NON  COMBATTANTS,  RETOURNONS 
AU  TRAVAIL 

i5  Août  igi'i. 

D'heure  en  heure,  approchent  le  grand  mo- 
ment et  la  bataille  gigantesque,  telle  que  le 
monde  n'en  a  jamais  vu.  Nous  ne  serons  pas 
battus;  les  engagements  oii  nos  troupes  ont 
pris  contact,  avec  une  supériorité  éclatante 
d'élan  k  l'arme  blanche  et  d'artillerie,  en  sont 
la  preuve;  mais  fussions-nous  battus,  nous 
ne  serions  pas  vaincus.  Ecoutez  le  pas  des 
masses  russes  !  Durons,  et  quoi  qu'il  advienne, 
lAlsace  et  la  Lorraine  vont  notis  être  ren- 
dues. 

Une  fois  de  plus,  répétons  notre  acte  de 
confiance  et  de  reconnaissance  dans  le  corps 
des  officiers,  dans  la  masse  sublime  de  nos 
soldats  et  de  notre  nation  armée,  dans  l'esprit 
d'un  peuple  qui,  demain,  va  se  retrouver 
tout  transformé  de  cœur,  tout  prêt  à  embellir 
la  vie  des  plus  humbles,  devenus  des  héros. 

Nous,  les  non-combattants,  nous  que  notre 
âge  empêche  de  partir  ou  du    moins    d'être 
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immédiatement  convoqués  ou  acceptés,  que 
pouvons-nous  faire  pour  la  patrie  et  pour  les 
combattants  ? 

Je  vais  vous  le  dire.  Il  faut  que  nous 
reprenions  notre  labeur  ordinaire  jusqu'au 
jour  d'aller  prendre  le  fusil. 

Nous  supplions  les  commerçants  et  les 
industriels  de  se  remettre  au  travail. 

L'arrct  du  labeur  civil  conduit  directement 
il  une  misère  prompte  et  grave  des  milliers 
d'hommes  et  de  femmes  privés  de  leurs 
salaires. 

—  Vous  voulez  de  l'argent,  en  voici  !  Vous 
voulez  mon  concours,  je  vous  l'offre! 

Ainsi  parlent  des  milliers  de  gens  de  bonne 
volonté.  Qu'ils  me  permettent  de  leur  dire  le 
résultat  de  mes  réflexions  et  de  mes  expé- 
riences, depuis  dix  jours  qu'avec  tant  d'autres 
je  suis  l'effort  d'organisation  des  diverses 
commissions,  l'effort  de  générosité  de  mon 
arrondissement  et  de  la  France. 

La  première  générosité  et  la  première  orga- 
nisation, c'est  que  les  industriels  et  commer- 
çants non  mobilisés  essayent  de  continuer,  de 
reprendre  le  travail  avec  les  éléments  qui 
restent  et  de  payer  la  main-d'œuvre,  puisqu'ils 
peuvent  obtenir  les  retraits  d'argent  néces- 
saires à  ces  paiements, 
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Beaucoup  d'industriels  l'ont  ainsi  compris. 
Il  faut  que  ce  mouvement  s'étende.  A  cet 
effet,  certaines  conditions  sont  indispensal)les. 
Je  noterai  le  rétablissement  des  transports 
dans  les  villes  et  de  villes  à  villes  ;  les  facilités 
d'aller  et  venir  à  l'aide  d'une  simple  pièce, 
non  renouvelable,  établissant  l'identité,  et 
enfin  une  protection  policière  suffisante  pour 
assurer  l'ordre  dans  les  ateliers,  les  usines  et 
les  magasins  ouverts. 

Nul  doute  qu'aussitôt  la  mobilisation  ter- 
minée, le  gouvernement,  que  nous  avons  trouvé 
en  toutes  choses  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  ne 
prenne  k  ce  sujet  Tensemble  des  mesures 
nécessaires.  Je  me  permets  cependant  d'insis- 
ter pour  une  rapide  solution,  car  chaque 
jour  de  retard  accumule  les  ruines  et  met  en 
danger  l'ordre  public. 

Ce  n'est  pas  le  travail  qui  manque.  Il  y  a 
seulement  un  désarroi  trop  naturel  et  momen- 
tané. Déjà,  de  source  certaine,  nous  savons 
(tel  grand  commerçant  du  quartier  de  la  place 
Vendôme  me  l'écrivait  hier)  que  des  com- 
mandes nous  sont  proposées  par  l'étranger, 
privé  sans  doute  pour  longtemps  de  la  pro- 
duction allemande. 

Et  pourquoi  l'Etat,  la  Ville  de  Paris  ne 
donneraient- ils     pas     l'exemple     en     repre- 
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liant  les  travaux  suspendus  ?  J'ai  entendu 
dire  «    Chaque    chantier    sera   un   foyer 

d'émeute.  »  Mais  pardon  !  chaque  mairie  sera 
un  foyer  d'émeute  si  vous  ne  reprenez  pas  le 
travail. 

Remettons-nous,  le  plus  tôt  possible,  à  notre 
travail  ordinaire.  C'est  la  manière  de  servir 
les  combattants,  si  nous  devons  ajourner  de 
les  rejoindre.  Chassons  l'oisiveté.  Elle  nous 
apporterait  la  misère  avec  son  cortège  néfaste  ; 
elle  est  mauvaise  conseillère.  Au  point  de  vue 
militaire  même,  la  reprise  des  affaires  serait 
d'excellent  effet.  Elle  ferait  une  diversion  pour 
nos  esprits,  excités  par  le  manque  de  nou- 
velles. Une  certaine  insensibilité  de  l'opi- 
nion publique  serait  bonne  (j'exagère  ma 
pensée)  pour  permettre  la  réalisation  du 
plan  qui  sauvera  la  France.  H  faut  que  notre 
nation  sache  accepter  un  utile  silence,  parfois 
bien  angoissant;  qu'elle  supporte,  s'il  y  a  lieu, 
des  batailles  indécises,  voire  des  échecs,  au 
bout  desquels  arrivera  toujours  l'épuisement 
de  l'Allemagne  affamée. 

Non-combattants,  votre  devoir  immédiat, 
c'est  de  retourner  au  travail.  Employeurs, 
vous  servirez  la  France  en  rouvrant  vos  mai- 
sons, dans  vos  cadres  diminués,  pour  accueillir 
ceux  dont  le  métier  par  ailleurs  est  devenu 
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impossible.  Ville,  Etat,  gouvernement,  une 
fois  la  mobilisation  militaire  réglée,  donnez 
vos  soins  urgents  à  la  reprise  de  ce  qu'on 
pourra  de  commerce  et  d'industrie. 


XI 


L'ALSACE  CONFIANTE  DANS  LA  VICTOIRE 

17  Août  1914. 

A  toute  heure  de  jour  ou  de  nuit,  durant 
ces  longues  semaines,  j'entends  la  voix  de  nos 
amis  d'Alsace  et  de  Lorraine  qui,  jamais, 
n'ont  douté  de  la  France. 

Que  deviennent— ils  à  cette  heure  ?  On  me 
le  demande.  J'interroge.  Et,  partout,  c'est  le 
plus  terrible  silence.  Hier,  j'ai  vu  le  président 
du  petit  groupe  des  étudiants  alsaciens  qui, 
toute  cette  année,  terminaient  en  Sorbonne 
leurs  études. 

—  Eh  bien  ?  lui  ai-je  dit. 

—  Nous  ne  sommes  que  deux,  m'a-t-il 
répondu.  Les  autres  ont  été  surpris  par  cette 
guerre  au  cours  de  leurs  vacances  en  Alsace. 

Nous  nous  sommes  regardés  sans  "mot  dire. 
C'est  trop  clair.  Ces  jeunes  gens  ont  subi  le 
sort  de  Samain,  ou  bien,  à  cette  minute,  dans 
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les  rangs  allemands,  tandis  qu'ils  tirent  en 
l'air,  ils  reçoivent  les  balles  de  nos  soldats 
qu'ils^  aiment  et  qu'ils  appellent...  Et  vous 
pensez  comme  ils  sont  traités  par  leurs  odieux 
compagnons  d'armes  qui,  pour  commencer, 
nous  le  savons  de  source  sûre,  ont  dépouillé 
de  son  argent  de  poche  chaque  soldat  alsacien. 

Ah  !  l'Allemagne,  en  face  de  la  France  si 
pure,  se  souille  de  tous  les  crimes,  et  l'univers 
en  est  témoin. 

J'entends  la  voix  de  ces  jeunes  gens,  je  me 
rappelle  les  propos  que  m'ont  tenus  mille  fois 
mes  amis  d'Alsace  et  de  Lorraine.  C'était  tou- 
jours de  la  revanche  qu'ils  parlaient.  Ils  ne  se 
lassaient  pas  de  comparer  l'armée  allemande, 
oii  ils  avaient  servi  (par  notre  faute),  avec 
l'armée  française,  où  ils  ont  des  parents  et 
qu'ils  vont  à  tous  instants  observer,  étudier. 
Personne  mieux  que  les  annexés  ne  connaît 
nos  forces  militaires.  Voulez-vous  que  je  vous 
rapporte  ce  qu'ils  me  disaient  et  que  vous 
savez,  mais  que  leur  expérience  fortifiera  dans 
votre  esprit?  Aussi  bien,  à  cette  minute,  et 
durant  ces  longs  retards,  pour  nous  si  favo- 
rables, où.  la  bataille  gigantesque  se  prépare 
de  Baie  à  Maestricht,  tandis  que  notre  regard, 
notre  esprit,  tout  notre  être  sont  tendus  vers 
l'immense    front   des    deux    armées,    chacun 
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de  nous  aimera  de  faire,  en  communion  avec 
les  martyrs  alsaciens  et  lorrains,  son  acte  de 
confiance  dans  la  supériorité  française. 

Que  de  fois,  en  nous  promenant  sous  les 
forêts  de  Sainte-Odile  ou  bien  sur  les  champs 
de  bataille  de  Metz,  nous  avons  causé  de  l'ar- 
mée allemande!  Elle  n'effraye  pas  les  annexés. 
Us  jugent  qu'elle  n'a  donné  depuis  1870  au- 
cune preuve  heureuse  de  ce  qu'elle  saurait 
faire,  tandis  que  les  Français  se  sont  battus 
de  tous  les  côtés  en  montrant  de  saisissantes 
qualités.  Dans  leurs  expéditions  coloniales, 
les  Allemands  ont  eu  de  gros  déboires,  des 
mécomptes  durant  leur  conquête  du  Came- 
roun, et  dans  le  sud-ouest  africain,  la  révolte 
des  Damanos  leur  a  coûté  des  efforts,  des 
échecs. 

Je  vous  répète  tout  cela  sèchement.  On  a, 
ces  jours-ci,  une  espèce  de  pudeur,  une  rete- 
nue k  mettre  en  valeur,  à  trop  affirmer  ce  qui 
fait  l'objet  de  toutes  nos  anxiétés.  Je  diminue 
la  pensée  de  mes  chers  compagnons  de  pèle- 
rinage. J'en  gâte  l'accent.  Il  y  avait,  dans 
toutes  leurs  explications,  un  ton  superbe  d'es- 
pérance. 

Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  sont  de  grands 
connaisseurs  en  choses  militaires.  Ds  admirent 
Les  qualités  guerrières  individuelles  du  soldat 
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français.  Ils  les  énumèrent  et  les  analysent  : 
désir  de  l'aventure  (on  veut  voir  du  nouveau), 
désir  de  se  battre  (c'est  le  caractère  oflensif  de 
notre  race),  vertus  de  gaieté,  de  bonne  hu- 
meur, de  ressort  (un  Français  pense  vite  à 
autre  chose  qu'à  son  ennui).  Mais  la  supério- 
rité décisive  du  soldat  français  sur  l'allemand, 
c'est  son  intelligence. 

—  Votre  artillerie,  me  disait  un  Lorrain 
(artilleur  au  service  de  l'Allemagne),  vaut  par 
son  matériel,  mais  plus  encore  que  par  l'ou- 
til, vous  l'emportez  par  son  emploi.  Et  puis 
l'initiative,  ce  que  Napoléon  appelait  «le  cou- 
rage de  l'improviste  »  et  qu'il  déniait  aux  Al- 
lemands, convient  k  merveille  aux  nécessités 
de  la  guerre  moderne.  Quand  les  troupes 
s'avanceront  en  ordre  dispersé,  par  petits  pa- 
quets épars,  au  hasard  des  facilités  du  terrain 
et  des  abris,  les  chefs  seront  forcément  éloi- 
gnés et  l'initiative  de  l'individu  jouera  un  rôle 
essentiel.  Dans  cette  situation  le  Français  sera 
excellent.  Au  contraire,  l'Allemand,  obéissant, 
discipUné,  passif,  ne  peut  se  passer  d'avoir 
son  chef  sous  les  yeux.  Privé  de  son  maître 
et  de  son  guide ,  il  s'étonne ,  sefifare  et 
s'en  va.  » 

Nos  amis  Alsaciens  et  Lorrains  prouvaient 
cette    assertion    par  des    exemples    tirés    des 
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grandes  manœuvres  allemandes  auxquelles  ils 
avaient  pris  part,  ou  bien  ils  remontaient  à 
léna,  oiiTon  vit  l'éparpillement  de  la  plus  so- 
lide armée  de  métier,  évanouie  comme  un 
souffle  après  une  seule  affaire.  Ils  me  rappe- 
laient, plus  près  de  nous,  la  débâcle  complète 
(et  trop  peu  connue)  du  corps  d'armée  bava- 
rois après  la  défaite  de  Coulmiers.  Mais,  au- 
jourd'hui, à  l'appui  de  leur  thèse,  que  d'épi- 
sodes déjà  nous  pouvons  citer,  comme  celui 
du  lieutenant  de  dragons  Bruyant  qui  tue 
l'officier  allemand  et  qui  voit  aussitôt  déguer- 
pir devant  ses  sept  cavaliers  les  trente  uhlans. 
Que  nos  formidables  ennemis  aient  une  dé- 
faite, c'est  grande  chance  de  débâcle. 

—  Les  officiers  français,  continuaient  les 
annexés,  oh  !  là-dessus,  soyez  tranquilles  ! 
qu'il  s'agisse  d'instruction  générale  ou  profes- 
sionnelle, ils  sont  nettement  supérieurs  aux 
Allemands.  C'est  par  leur  excellence  propre 
qu'ils  dominent  leurs  hommes,  bien  plus  que 
par  le  prestige  du  galon,  car  socialement,  en 
France,  officiers  et  soldats  sont  de  la  même 
glaise.  Cette  maîtrise  non  artificielle  se  main- 
tiendrait au  feu  ;  elle  repose  sur  des  données 
de  nature.  Tout  au  contraire,  l'officier  alle- 
mand domine  par  le  prestige  de  la  caste.  Il 
est  obéi,   certes,    mais   il  n'y  a  pas  entente 
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étroite,  et,  quand  le  danger  arrive,  la  crainte 
la  plus  pressante  l'emporte. 

—  C'est  très  bien,  disais-je.  Mais  le  haut 
commandement  ? 

Rien  ne  gêne  la  confiance  des  patriotes  de 
Lorraine  et  d'Alsace.  Ils  m'expliquaient  qu'en 
Allemagne  les  inspecteurs  d'armée  (c'est  le 
titre  des  grands  chefs)  sont  le  plus  souvent 
des  princes  du  sang  ou  quelques  membres  des 
diverses  maisons  royales.  Il  n'y  a  aucune  rai- 
son pour  que  ces  grands  personnages  aient  de 
leur  naissance  la  science.  Sans  doute  leur 
donne-t-on  des  chefs  d'état-major  capables, 
mais  cela  n'est  qu'un  correctif. 

Et  nos  Lorrains,  nos  Alsaciens  gouailleurs 
de  s'arrêter  dans  leurs  raisonnements  et  de 
rire,  car,  c'est  fatal,  au  cours  d'une  conver- 
sation sur  le  haut  commandement,  surgissent 
toujours  de  joyeuses  plaisanteries  sur  les  avan- 
tages décisifs  que  la  Fortune  nous  réserve  au 
cas  où  Guillaume  voudrait  se  mettre  à  la  tête 
de  ses  armées. 

Je  ne  riais  pas  toujours  avec  mes  amis. 
L'avouerai-je  ?  je  craignais  que  nos  grands 
chefs  ne  manquassent  de  caractère.  Le  carac- 
tère, bien  plus  que  l'intelligence,  est  le  pro- 
pre des  conducteurs  d'hommes.  Les  combi- 
naisons n'ont  pas  îi  être  si  complexes  ou   si 
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profondes.  Il  faut  vouloir,  il  faut  choisir  et  se 
tenir  au  choix  fait.  Il  y  eut  des  moments  où 
l'on  pouvait  craindre  de  voir  à  la  tête  de  nos 
troupes  des  hommes  déformés  par  l'obsession 
politique,  des  caractères  gâtés  par  les  fluctua- 
tions que  leur  communiquaient  leurs  vicissi- 
tudes et  inquiétudes  politiques.  On  s'habitue 
à  avoir  du  caractère,  à  vouloir  une  chose  et 
à  s'y  tenir.  Mais  on  s'habitue  aussi  à  changer 
d'avis,  dans  le  cours  de  sa  carrière,  quand 
l'avancement  est  en  jeu.  Un  grand  chef  qui, 
sept  ou  huit  fois,  pour  faire  sa  cour  aux  diri- 
geants, aura  modifié  sa  conduite  et  renié  ses 
principes  de  vie  sera  incapable,  faute  d'édu- 
cation de  la  volonté,  le  jour  grave  venu,  de 
prendre  la  forte  résolution.  Il  n'aura  plus 
l'habitude.  «  Qu'attendre  à  la  guerre,  disait 
von  der  Goltz,  d'hommes  qui  ont  passé  leur 
vie  à  trembler?»  J'ai  craint  parfois  que  là  ne 
fût  notre  danger.  Mais  l'événement  nous  ras- 
sure. Dans  la  série  des  miracles  qui,  depuis 
vingt  jours,  relèvent  la  France,  il  y  a  ce  pro- 
dige que  nous  sommes  menés  par  des  chefs 
admirables  de  caractère,  qui  subordonnent 
tout  à  la  victoire,  qui  prennent  leurs  pleines 
responsabilités  et  réclament  à  ce  titre  tous 
leurs  droits.  Les  opérations  sont  conduites 
dans  leurs  plus  minces  détails  par  des  chefs 

4. 
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absolument    maîtres    de    tous    leurs    mouve- 
ments. Et  par  là  nous  vaincrons. 

Ah  I   mes  chers  amis  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine, vous  les  vivants,  et  vous  qu'ils  marty- 
risent,  et  vous  qu'ils  ont  assassinés,   la  vic- 
toire française  qui  s'avance  vers   vous,  tou- 
jours vous   l'aviez    prédite.  Je   me   rappelle, 
j'entends  vos  voix;  nous  étions  assis  à  quel- 
que table    dans   la   montagne   vosgienne   ou 
bien  devant   l'auberge   d'un   village   messin. 
Quelque  vieil  homme  ou  bien  un  jeune  gar- 
çon,   ou  parfois   une    vaillante   femme,    des 
vaincus,   des  annexés,  enfin  quoi  I   des  sujets 
allemands,   nous  faisaient  la  plus  haute  et  la 
plus  solide   louange   de  la  France.   Je   n'en 
puis  retenir  que  l'argument  tout  sec.  C'est  de 
parti  pris  que  je  laisse  tomber  les  sites,   les 
acteurs,  les  détails,  toutes  les    circonstances 
qui  rendraient  vivant  le  discours.   Qu'ils  de- 
meurent dans  l'anonymat  et  soient  glorifiés 
en  masse,  les  héros  de  l' Alsace-Lorraine,  jus- 
qu'au jour  de  la  justice!    Il  suffit   que  l'on 
donne  à  leurs  voix  un  écho,  pour  que  leurs 
espérances,  appuyées  sur  une  expérience  dou- 
loureuse, viennent  à  cette  heure  nous  fortifier. 
Voilà  quelle  conviction  anime  les  gens  d'Al- 
sace et  de  Lorraine.  Voilà  les  pensées  de  libé- 
ration qui  se  lèvent  des  champs  où  la  Fortune, 
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il  y  a  quarante -quatre  ans,  nous  trahit. 
C'est  le  chant  sublime  a  la  lumière  du  jour, 
le  salut  à  Taurore  que  le  musicien  de  Fidelio 
prête  à  ses  prisonniers,  quand  ils  montent  sur 
la  terrasse  de  leurs  cachots. 


XII 


CET  ADMIRABLE  ÉTAT-MAJOR 

ao  Août  1914. 

Quand  je  me  retourne  vers  les  mois  pas- 
sés qui  furent  remplis  de  tant  d'ignominies, 
je  me  dis  :  Comment  de  ce  cloaque  est  donc 
sortie  cette  France  si  pure.^ 

C'est  un  miracle,  mais  Jeanne  d'Arc  disait 
déjà  :  «  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera  ».  Le  mi- 
racle fut  préparé.  Maintenons  notre  regard 
sur  les  derniers  mois,  écartons  la  basse  poli- 
tique, balayons  en  esprit  toute  cette  fange 
qui  recouvrait  le  pays  vrai,  et  nous  verrons 
qu'à  certains  jours,  sur  certains  points,  on 
pouvait  discerner  la  qualité,  la  vertu  de  notre 
race  et  pressentir,  prophétiser  de  quoi  nous 
allions  être  capables. 

Vous  rappelez-vous  l'enterrement  de  Dé- 
roulède?  J'en  appelle  à  tous  ceux  qui  suivi- 


68  l'union  sacrée 

rent  le  magnanime  cortège.  Il  y  eut,  ce  jour- 
là,  dans  Paris  un  silence  et  un  sérieux  qui 
sont  juste  les  couleurs  des  semaines  que 
nous  vivons  mainletiant.  Ce  grand  jour  de 
deuil  et  de  respect,  ce  jour  d'unanimité 
française  nous  donnait  un  signe  de  l'état  su- 
blime oij  depuis  trois  semaines  se  hausse  et 
se  maintient  l'âme  de  la  patrie. 

Un  enthousiasme  grave  !  Voilà  ce  que 
nous  fait  voir  notre  nation.  L'âme  est  ten- 
due ;  elle  dédaigne  les  gestes  et  les  cris  ;  elle 
se  réserve  pour  aller,  le  moment  venu,  jus- 
qu'au bout  de  l'action  utile,  jusqu'au  sacrifice 
absolu  de  soi-même.  Nous  avons  connu  les 
fièvres  françaises,  ces  mouvements  impré- 
vus, ces  vagues  de  fond.  Bien  des  fois  elles 
sauvèrent  notre  pays.  Mais  aujourd'hui,  c'est 
moins  une  fièvre  qu'une  sainte  exaltation 
disciplinée. 

Une  exaltation  disciplinée  !  Arrêtons-nous 
sur  cette  vue.  Il  n'eût  pas  suffi  que  la  France 
reçût  l'étincelle  morale,  que  chacun  retrou- 
vât dans  son  cœur  le  foyer  des  sentiments 
nobles  et  des  grandes  actions.  Il  fallait  que 
toute  la  machinerie  militaire  fût  prête,  qu'il 
y  eût  des  armes,  des  vivres,  des  transports, 
des  plans,  une  méthode.  La  France  va 
triompher  parce  qu'elle  a  retrouvé  son  âme 
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profonde,  éternelle,  sa  vaillance,  sa  fierté, 
son  allégresse  héroïque,  et  parce  qu'en  outre 
elle  a  été  dotée,  secrètement,  lentement,  sa- 
vamment, de  la  plus  forte  préparation  à  la 
guerre. 

Nul  ne  l'ignore,  bien  que  certains  le  tai- 
sent. Pour  triompher,  il  faut  à  la  dernière 
minute  le  feu  sacré  chez  tous,  mais  au  préa- 
lable il  faut  de  longues  années,  de  longues 
veilles  consacrées  au  travail,  à  la  froide 
science. 

Au  terme  de  la  mobilisation,  à  l'aurore  de 
la  bataille  gigantesque  oii  les  intérêts  de  notre 
patrie,  de  la  justice  et  de  la  civilisation  sont 
étroitement  confondus,  les  Français,  chapeau 
bas,  veulent  saluer,  remercier  l'état-major  de 
l'armée. 

Ah  I  les  bons  citoyens,  les  esprits  solides, 
les  vrais  savants,  les  dignes  élèves  et  succes- 
seurs de  tous  nos  grands  hommes  !  Comme 
ils  ont  bien  travaillé  !  Gomme  ils  ont  juste- 
ment méprisé  tous  ces  nigauds  de  pacifistes 
qui  démoralisaient  les  courages,  en  assurant 
que  les  bons  Allemands  ne  voulaient  pas  la 
guerre  !  Gomme  ils  ont  courageusement  serré 
leurs  rangs  sous  la  mitraille  des  gens  haineux 
qui  les  décimaient!  En  ai-je  vu  jetés  à  terre 
par  les  politiciens  de  ces  courageux  officiers! 
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N'importe!  sans  même  relever  leurs  morts, 
ils  reprenaient  la  besogne,  continuaient  à 
préparer  la  mobilisation,  à  la  tenir  jour  par 
jour  en  rapport  avec  les  dispositions  alle- 
mandes. Vous  rappelez-vous  le  temps  où  les 
politiciens  ruinaient  le  service  des  renseigne- 
ments ?  Vous  rappelez-vous  le  temps  oià  ils 
économisaient  sur  nos  approvisionnements? 
Vous  rappelez-vous  le  temps  oii  ils  faisaient 
de  nos  officiers  des  maîtres  d'école  bétas? 
Vous  rappelez-vous  le  temps  oii  ils  brisaient 
les  meilleurs? 

Ah  !  revoyons-les  avec  une  joyeuse  hor- 
reur, les  années  maudites  qui  sont  bien 
écoulées!  Que  de  tapage,  de  querelles, 
de  conspirations  venimeuses  et  de  bêtises 
dangereuses  !  Combien  étions-nous  pour 
dire  :  «  La  véritable,  la  seule  affaire,  c'est  la 
préparation  morale  à  la  guerre?  »  On  nous 
faisait  effrontément  l'éloge  des  Allemands, 
«  ces  hommes  doux  et  généreux,  mécham- 
ment calomniés  par  une  poignée  de  chauvins 
et  par  des  Alsaciens-Lorrains,  ingrats,  tout 
comblés  de  faveurs.  »  Quand  nous  dénon- 
cions le  plan  des  pangermanistes,  ce  rêve, 
poursuivi  avec  constance  et  cent  fois  vaticiné, 
de  dépecer  notre  territoire,  de  détruire  notre 
civilisation  et  de  briser  les  os  de  notre  race, 
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on  haussait  les  épaules.  Cette  petite  pécore  de 
Colette  était  bien  dégoûtée  de  ne  pas  épou- 
ser le  bon  monsieur  Asmus  î  Qu'avait  donc 
à  récriminer  Ehrmann  d'être  au  service  de 
l'Allemagne  !  Heureusement,  dans  ces  années 
de  folie,  pour  le  salut  du  génie  français  et  de 
la  civilisation  humaine,  l'état-major  jamais 
n'a  cessé  de  travailler. 

A  cette  heure,   aux  armées  de  la   France, 
dans  quelque  petite  ville  de  Champagne,  il  y 
a  des   hommes  qui  taisent  obstinément  leurs 
noms  (nul  compte-rendu  ne  les  mentionne), 
mais  de  qui  la  gloire  et  le  génie  ne  tairderont 
pas  à  éclater  au   milieu  des  transports  de  la 
reconnaissance   nationale,    des   hommes    qui 
avaient     été  persécutés  par   l'intrigue    d'une 
lelle  manière  que  c'est  miracle  si  un  ministre 
patriote  a  pu  les  remettre  en  selle,  leur  faire 
rattraper    l'avancement  et    empêcher     qu'ils 
fussent  des  forces    perdues  pour    la  défense 
nationale.  Cette  poignée  d'hommes  assure  le 
salut  du  monde.  Il  neùt  pas  suffi  qu'une  fiè- 
vre sublime  soulevât,  ce  mois-ci,  notre  nation, 
et  que    notre   jeunesse  tout   entière,    la  poi- 
trine joyeusement  gonflée  d'héroïsme,  se  por- 
tât sur  la  frontière.  Il  fallait  une  organisation. 
Nous  allons  être  sauvés  pai*  la  vertu  que  dé- 
ploie dans  ce  mois  d'août  notre  nation  et  par 
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la  vertu  accumulée  secrètement  durant  des 
années  dans  notre  corps  d'officiers. 

Je  ne  rappelle  pas  les  temps  abjects  pour 
le  plaisir  d'y  salir  ma  plume,  trop  heureuse 
depuis  vingt  jours  de  peindre  avec  des  cou- 
leurs d'azur,  d'or  et  d'argent  les  premiers 
feux,  l'aurore  de  notre  renaissance.  Je  dis  les 
persécutions  que  subirent  les  officiers  du 
haut  commandement  et  toute  l'armée  pour 
marquer  d'autant  mieux  leur  mérite  réel.  On 
les  mordait,  ils  travaillaient.  Je  revois  le  banc 
de  la  Chambre,  durant  la  discussion  de  la  loi 
de  trois  ans.  De  quel  éclat  moral  brillaient 
leurs  figures  solides  et  constantes,  au  milieu 
des  éblouissants  bavardages.  Par  légèreté,  par 
inintelligence,  par  égoïsme  de  parti,  on  a  essayé 
alors  de  nous  désarmer.  Nous  fûmes  sauvés  par 
la  clairvoyance  de  ces  gens-là.  Us  parlèrent  peu 
ou  point,  mais  ils  avaient  réfléchi  pendant  des 
années.  Et  la  patrie  fut  garantie  par  les  hommes 
politiques  qui  eurent  l'esprit  et  le  cœur  de  re- 
cueillir le  fruit  de  ces  longues  méditations  et 
de  se  ranger  k  la  thèse  de  l'élatr-major. 

C'est  justice  que  l'on  salue  les  grands  ser- 
viteurs anonymes  qui  n'ont  pas  permis  que 
nous  fussions  livrés  au  hasard. 

La  patrie  confiante  remercie  cet  admirable 
état-major. 
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RETOURNONS  CHEZ  iNOS  FOURNISSEURS 

21  Août  igi^. 

La  situation  des  non-combattants  demeure 
grave.  Regardons  aujourd'hui  le  sort  des 
ouvrières.  Il  n'y  a  pas  lieu  d'établir  entre  elles 
des  catégories.  On  parle  des  épouses,  mères 
ou  filles  de  combattants.  Sans  doute  !  mais 
quand  elles  n'auraient  ni  mari,  ni  fils,  ni 
père  à  l'armée,  si  elles  ont  des  enfants  ou  des 
parents  à  leur  charge ,  si  elles  sont  personnel- 
lement sans  ressources,  ne  sont-elles  pas,  les 
unes  comme  les  autres,  des  victimes  de  la 
guerre  ?  Toutes  ont  besoin  de  manger  et  sont 
privées  de  travail,  c'est-à-dire  de  pain,  par  la 
tragédie  nationale.  A  toutes  donc,  il  faut  assu- 
rer le  salaire  vital. 

Ce  qui  éclate  aux  yeux,  c'est  le  droit  de 
cette  immense  classe  ouvrière  à  s'asseoir  à  la 
table  commune  et  à  participer  au  bien-être 
d'un  pays  qu'elle  collabore  si  largement  à 
défendre. 

L'assistance,  les  secours,  c'est  bien,  très 
bien,  mais  fort  insuffisant  et  plein  d'inconvé- 
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nients.  Des  milliers  de  femmes  laborieuses, 
dont  les  ateliers  sont  fermés,  assiègent  les 
mairies  en  réclamant  un  gagne-pain.  Si  cette 
situation  se  prolonge,  beaucoup  d'entre  elles 
iront  nécessairement  grossir  l'armée  déjà  si 
nombreuse  de  la  mendicité  organisée.  C'est 
mauvais,  au  point  de  vue  de  la  dignité  humaine. 
Du  point  de  vue  social  même  et  pour  la  tenue 
de  l'esprit  public  en  face  des  événements  de 
guerre,  c'est  peu  salubre.  Il  faut  du  travail. 
L'assistance  n'est  qu'un  expédient,  une  res- 
source de  seconde  ligne. 

Où  trouver  du  travail  ? 

On  se  tourne  vers  les  patrons.  Vous  les 
avez  entendus,  hier  encore,  ici  même,  s'ex- 
pliquer par  la  voix  autorisée  de  M.  David- 
Mennet.  Ils  expliquent  abondamment  que, 
faute  de  moyens  de  transport  et  d'argent,  ils 
doivent  ajourner  la  réouverture  un  peu  large 
de  leurs  maisons.  Le  Gouvernement  les  écoute, 
promet  et  commence  d'agir.  Le  moratorium 
vient  d'être  uû  peu  desserré.  Un  succès  mili- 
taire ,  en  éloignant  de  notre  territoire  le 
théâtre  des  opérations,  favoriserait  la  reprise 
p'une  sorte  de  vie  normale.  De  ce  côté,  la 
voie  se  dessine.  Mais  c'est  aux  consomma- 
teurs, aux  «  clients»  que  maintenant  je  vais 
m'adresser. 
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Il  est  facile,  on  aime  à  le  constater  et  à  le 
proclamer,  il  est  facile  d'obtenir  du  public  des 
sommes  assez  importantes  pour  tout  ce  qui 
porte  un  caractère  de  secours.  Eh  bien  !  ce 
sera  faire  œuvre  également  patriotique  si  cha- 
cun de  nous  s'ingénie  k  aider  la  reprise  des 
affaires.  L'Etat,  les  villes,  les  commerçants 
entre  eux  doivent  se  concerter  ;  mais  les  par- 
ticuliers peuvent  être  du  plus  grand  secours. 
Nous  devons  étudier  modestement  dans  notre 
foyer  quelles  commandes  nous  sommes  en 
mesure  de  donner  à  nos  fournisseurs. 

Un  exemple  va  éclairer  ma  pensée.  Un  de 
mes  amis,  grand  commerçant  de  ce  quartier 
de  la  place  Vendôme,  où  des  milliers  de  Pari 
siennes  vivent  des  industries  de  luxe,  médisait 
hier: 

—  Je  suis  content.  Quelques-unes  de  mes 
bonnes  clientes  viennent  de  m'apporter  leurs 
dentelles  à  réparer,  afin  que  j'occupe  mes 
ouvrières . 

—  C'est  très  bien  !  lui  ai-je  répondu  :  mais 
comment  diable  vos  clientes  ont-elles  de  l'ar- 
gent? 

—  Les  unes  m'off'rentun  acompte  ;  d'autres 
me  paieront  après  la  guerre.  Ah  !  il  faut  que 
chacun  y  mette  du  sien  !  A  cette  heure,  j'as- 
sure la  demi-journée  à  toutes  mes  ouvrières 
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parisiennes  nécessiteuses.  Celles  qui  ont  un 
peu  d'avance  m'ont  dit  elles-mêmes  qu'elles 
attendraient  quelque  temps.  Encore  un  effort 
des  consommateurs  et  bientôt  je  crois  que  je 
pourrai  faire  mieux. 

Je  soumets  cette  petite  histoire  modeste  à 
mes  lecteurs,  et  je  prie  mon  relieur  de  venir 
prendre  chez  moi  un  ballot  de  livres,  s'il  peut 
se  contenter  d'un  acompte. 


XIV 

LE  FEU  SACRÉ 

23  Août  191 4 

D'oii  vient  ce  prodige,  cette  transfiguration 
de  la  France?  Comment  sommes-nous  tous 
debout,  unis,  purifiés,  enflammés? 

La  France  a  toujours  été  la  terre  des 
réveils  et  des  recommencements.  Ses  ennemis 
la  croient  mourante;  ils  accourent  haineux  et 
joyeux  ;  elle  se  dresse  au  bord  de  sa  couche  et 
dit  en  saisissant  l'épée  :  «  Me  voilà  I  Je  suis 
la  jeunesse,  l'espérance,  le  droit  invincible. 
Je  suis  jeune  comme  Jeanne  d'Arc,  comme 
le  grand  Condé  à  Uocroy,  comme  Marceau  le 
républicain,  comme  le  général  P<)napttrle.  » 
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Elle  respire  à  pleins  poumons  l'atmosplière 
des  grands  jours  religieux,  nationaux,  et  d'un 
mouvement  de  l'âme  décide  la  victoire. 

C'est  pour  exprimer  celte  force  de  résur- 
rection qu'il  y  a  dans  notre  race,  que  nous 
demandions  une  fête  nationale  en  l'honneur 
de  la  Pucelle  lorraine,  qui  sauva  la  patrie 
quand  tout  semblait  perdu.  Si  nous  n'avons 
pas  la  fête  et  la  commémoration  du  miracle, 
nous  avons  mieux,  car  voici  que  le  miracle 
recommence.  Nous  vivons  aujourd'hui  un  de 
ces  moments  sublimes,  k  la  française,  oîj  tout 
est  sauvé  par  l'embrasement  du  foyer  profond. 

Les  Allemands  disaient  :  «  Cette  France 
épuisée  par  des  siècles  de  grandeurs  et  plus 
encore  par  les  désirs  oii  elle  se  déchire,  en 
voulant  tout  à  la  fois  maintenir  son  passé  et 
préparer  l'avenir  du  monde,  nous  allons  en 
faire  aisément  notre  esclave.  C'est  une  proie 
riche  et  facile.  Ses  fils  ont  pris  en  dégoût  la 
guerre,  ils  ne  veulent  plus  que  se  battre 
entre  eux.  » 

Qu'ils  nous  regardent,  ces  Germains  I  Ils 
verront  nos  jeunes  gens,  les  yeux  brillants,  la 
poitrine  gonflée  par  l'amour  de  la  vraie  gloire 
et  par  le  mépris  de  la  mort,  former  un  rem- 
part derrière  lequel  les  aînés  attendent  l'heure 
d'aller  remplir  les  vides  sanglants.  Une  force 
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mystérieuse,  qui  ne  s'incarne  dans  personne 
et  qu'aucune  volonlé  ne  commande,  nous 
relie  étroitement,  coudes  à  coudes  et  les 
pas  dans  les  pas.  Les  frères  ennemis  d'hier 
sont  devenus  des  frères  d'armes  et  des  frères 
en  esprit.  Plus  de  partis!  Une  seule  âme 
élancée  vers  le  ciel  et  brûlante  ! 

Ah!  de  quel  cœur,  de  quel  sanctuaire  a-t-il 
jailli,  le  feu  rédempteur  qui  vient  d'enflammer 
la  France?  Quel  mot  d'un  grand  poète  s'en 
est  allé  ranimer  dans  nos  consciences  l'esprit 
de  nos  aïeux.**  Quel  acte  d'un  politique  génial 
a  su  percer  des  épaisseurs  d'indifl'érence  et 
faire  jaillir  la  nappe  profonde .►*  Qui  devons- 
nous  remercier  et  glorifier  d'avoir  jeté  dans 
notre  nation  un  tel  courant  de  force  et 
d'amitié? 

C'est  r Alsace-Lorraine  qui  nous  a  sauvés. 
C'est  d'Alsace  qu'est  partie  l'étincelle  libéra- 
trice. Le  secret  de  notre  puissance  reposait  au 
fond  de  nos  êtres,  inconnu  de  nous-mêmes. 
La  gangue  épaisse  fut  forée,  la  source  com- 
mença de  jaillir,  quand,  il  y  a  quelques  mois, 
l'impérialisme  militaire  s'avisa  de  brimer, 
provoquer  et  frapper  d'honnêtes  bourgeois, 
ouvriers,  paysans  d'Alsace,  parce  qu'ils  gar- 
daient silencieusement  une  fihale  sympathie 
pour  le  génie  de  la  France.  Ces  méchancetés 
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arrogantes,  ces  offenses  à  la  justice,  cette 
barbarie  insultant  à  la  fois  notre  patrie  et 
l'humanité,  voilà  ce  qui  a  réveillé  d'abord, 
chez  nous  tous,  le  sentiment  de  notre  supé- 
riorité morale  et  l'idée  de  notre  mission.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  avons  posé  la  question  : 
ce  Quel  est  l'esprit  qui  doit  gouverner  le 
monde?  »  mais  puisqu'on  la  posait,  d'une 
seule  voix  la  France  a  répondu  :  «  L'esprit 
d'injustice  ne  peut  pas  prévaloir  sous  le  ciel  ». 
Et  de  l'univers  entier  les  cœurs  et  les  armées 
accourent  nous  assister. 

Alsace-Lorraine,  fille  de  la  douleur,  sois 
bénie  I  Depuis  quarante-trois  ans,  par  ta  fidé- 
lité, tu  maintenais  sous  nos  poitrines,  souvent 
irritées,  une  amitié  commune.  Les  meilleurs 
recevaient  de  toi  leur  vertu.  Tu  fus  notre  lien, 
notre  communion,  le  foyer  du  patriotisme, 
un  exemple  brûlant.  Aujourd'hui  le  feu  sacré 
a  gagné  la  France  entière.  Tu  nous  a  sauvés 
de  nous-mêmes.  A  nous  de  te  délivrer,  Ré- 
demptrice. 
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XV 

LETTRE  OUVERTE 

AU    MINISTRE    DE    LA    GUERRE 

Accueillons  les  prisonniers  Alsaciens  et  Lorrains. 

23  A.oùt  1914. 

Monsieur  le  Ministre, 

Nous  avons  déjà  fait  aux  Allemands  quel- 
ques milliers  de  prisonniers.  J'imagine  que 
parmi  eux  il  y  a  des  Alsaciens  et  des  Lorrains 
heureux  de  jeter  à  terre  des  armes  qu'ils 
maudissent.  Je  l'imagine,  que  dis-je  ?  Je  le 
sais.  Lisons  en  effet  attentivement  ces  quel- 
ques lignes  publiées  ce  matin  dans  la  presse  : 
«  Huit  cents  soldats  allemands  prisonniers 
ont  été  amenés  à  Paray-le-Monial,  en  atten- 
dant leur  transfert  au  camp  d'Avor,  et  logés 
pendant  leur  séjour  aux  halles  municipales. 
Comme  il  se  trouvait  des  Alsaciens  parmi  ces 
soldats  allemands,  une  discussion  s'engagea 
entre  les  deux  partis  et  une  bataille  sanglante 
s'ensuivit  ». 

Lignes  mornes  et  froides,  sous  lesquelles 
il  est  aisé  de  découvrir  le  plus  effroyable 
drame.  Dans  les  halles  de  Paray-le-Monial, 
les  Alsaciens  étaient  une  minorité,  traitée  par 
les  indigènes  et  par  les  autorités  militaires 
sans  plus  d'égards  que  les  Allemands,  On  f*st 
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distrait,  négligent,  mal  renseigné  ;  on  juge 
sur  l'accent  ;  on  ne  pèse  pas  ses  responsabi- 
lités propres  ;  on  ne  se  dit  pas  :  «  Voilà  qua- 
rante-quatre ans  que  nous  laissions  ces  nobles 
Alsaciens  aux  mains  et  sous  la  botte  de  la 
nation  ignoble  à  qui  nous  les  avions  livrés  ». 
Bref,  à  Paray-le-Monial,  on  traitait  nos  frères 
d'Alsace  comme  des  ennemis.  Mais  eux,  du 
fond  de  leur  misère,  ils  se  réjouissaient,  lisse 

f des  Allemands  vaincus.    Et   ceux-ci  ont 

commencé  de  les  assommer.  Sans  armes, 
mais  infiniment  plus  nombreux,  ils  les  ont 
écrasés  sous  leurs  talons. 

Monsieur  le  Ministre,  il  faut  que  l'on  inter- 
vienne. Les  Gouvernements  russe  et  français 
ont  publié  des  notes  pour  se  recommander 
l'un  à  l'autre  les  prisonniers  alsaciens,  lor- 
rains et  polonais.  Je  vous  demande  qu'il  y  ait 
des  visiteurs  alsaciens  et  lorrains,  des  hommes 
des  pays  annexés,  en  qui  vous  puissiez  avoir 
toute  confiance,  qui  visitent  les  prisonniers  et 
qui  fassent  le  triage  entre  la  bonne  et  la 
mauvaise  graine. 

En  même  temps  que  cette  lettre  ouverte,  je 
vous  fais  parvenir  une  note  pour  mettre  sous 
vos  yeux  quelques  noms  des  chefs  moraux  de 
l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  réfugiés  à  Paris 
depuis  les    premières  opérations  de   la  déli- 
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vrance,  qui  me  paraissent  les  plus  aptes  à 
cette  tâche,  pour  laquelle  il  faut  connaître  à 
la  perfection  tous  les  dialectes  de  l'Alsace  et 
de  l'Allemagne  et  les  patois  lorrains.  En 
outre,  ceux  que  je  me  permets  de  vous 
recommander,  ces  patriotes,  candidats  à  une 
mission  toute  gratuite,  ont  passé  leur  vie  aux 
pays  annexés,  connaissent  quasi  toutes  les  fa- 
milles, du  moins  tous  les  villages  et  ne  s'en 
laisseront  pas  conter.  Quand  on  a  pendant 
quarante-quatre  ans  souffert  de  la  grossièreté 
tudesque  dans  sa  personne  et  dans  la  per- 
sonne de  son  père  et  de  ses  fils,  on  a  le  flair, 
on  distingue  un  frère  et  un  chien  d'ennemi. 
Mon  cher  Ministre,  n'est-ce  pas  que  vous 
êtes  de  mon  avis  ?  Quand  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine, sous  une  pluie  de  sang,  nous  appellent  ; 
quand  les  Prussiens  poussent  les  Lorrains  et 
les  Alsaciens  au  premier  rang  de  leurs  lignes 
pour  s'abriter  derrière  ces  généreuses  poi- 
trines, oii  battent  les  cœurs  les  plus  français, 
il  faut  que  nous  multipliions  les  preuves  de 
notre  affection  pour  ceux  qu'enfin  nous 
venons  venger  et  sauver.  Il  faut  que  nos 
aviateurs  puissent  semer  les  pays  annexés  et 
l'armée  allemande  de  papiers  disant  :«  Les  sol- 
dats allemands  originaires  d'Alsace  et  de  Lor- 
raine, nés  de  souche  française,  sont  reçus  cordai- 
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lemenl  en  France  et  placés  dans  des  catégories 
spéciales,  oii  des  faveurs  leur  sont  assurées.  » 

Quelles  faveurs  ?  Il  ne  m'appartient  pas 
d'entrer  dans  le  détail  et  de  rechercher  de 
quelle  manière  ils  pourraient  être  mis  à  même 
de  travailler  dans  le  civil  ou  de  s'engager 
dans  nos  rangs.  Je  me  borne,  monsieur  le 
Ministre,  à  vous  soumettre  cette  triple  pensée 
que  nous  devons  éviter  d'être  ingrats  envers 
les  Alsaciens  et  les  Lorrains,  dont  la  fidélité 
étonne  l'univers  ;  que  nous  devons  chercher  à 
dissocier  l'armée  allemande,  et  qu'enfin  nous 
devons,  dès  ce  temps  de  guerre,  refranciser  les 
Alsaciens-Lorrains.  Ils  nous  aiment,  et  ceux 
même  qui  ne  nous  connaissent  pas  sont  pré- 
destinés pour  nous  aimer.  S'ils  jettent  à  terre 
le  sabre,  le  fusil  et  le  casque  à  pointe,  ser- 
rons-les dans  nos  bras,  épargnons— leur  la 
société  des'  prisonniers  allemands.  Si  je  pou- 
vais être  k  Paray— le— Monial,  avec  quelle  joie 
j  irais  causer  et  boire  un  verre  avec  cette 
Alsace  reconquise. 

Veuillez  recevoir,  mon  cher  Ministre,  l'ex- 
pression de  mes  sentiments  tout  dévoués. 

Maurice  Barres  (i). 

,'i)  M.  Messimy  accueillit  ma  requête  et  nomma  ofllciers. 
n  les  chargeant  de  la  mission  que  je  décrivais,  les  patriotas 
que  je  lui  désignai  et  qui  Greiit  de  la  bonne  besogne. 
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XVI 

L'AIGLE  SURYOLE  LE  ROSSIGNOL 

a5  Août  1914. 

La  France  a  toute  sa  jeunesse  aux  armées. 
Le  sang  le  plus  pur  et  le  plus  chaud  de  la 
race.  Nul  de  nous  ne  peut  penser  à  rien  autre 
qu'à  ce  trésor  en  danger.  Mais  que  parlons- 
nous  de  danger,  quand  ils  ne  veulent  voir  que 
l'honneur  et  la  joie  du  combat  ?  Nous  les 
saluons  en  masse,  nos  défenseurs,  et  puis  suc- 
cessivement chacun  de  ceux  que  nous  con- 
naissons. Je  songe  aux  jeunes  gens  de  ma 
profession,  a  mes  frères  en  esprit,  aux  jeunes 
littérateurs  dont  je  reçois  chaque  jour  des  bil- 
lets si  nobles.  Leurs  images  se  lèvent  devant 
moi,  vêtues  de  capotes,  coiffées  de  képis.  Mais 
bientôt  je  me  laisse  distraire  du  décor  où  je 
ne  suis  pas  habitué  à  les  voir.  Me  voici  trans- 
porté dans  un  monde  prochain  et  dans  une 
atmosphère  sublime.  J'assiste  à  leur  retour 
glorieux,  et  déjà  je  discerne  par  quel  épa- 
nouissement la  jeune  littérature <  au  sortir  des 
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leçons  de  la  guerre,   sera  récompensée   de  la 
part  qu'elle  prend  au  colossal  effort. 

Qu'elle  sera  belle,  après  la  victoire,  la 
France  régénérée  !  C'est  un  monde  nouveau 
qui  commence.  Tous  les  ordres  d'activité  se 
déploieront  avec  plus  d'élan.  L'esprit  surtout 
sera  élargi,  ennobli,  soulevé.  Nous  aurons  des 
livres  issus  des  plus  graves  expériences  hu- 
maines et  des  poèmes  chargés  des  vertus  de 
la  bataille.  J'entrevois  une  haute  culture  virile, 
savante  et  limpide  pour  tous.  Ce  sera  fini  de 
bêler  et  de  niaiser,  et  les  jeunes  artistes  qui, 
dans  cette  minute,  mêlés  à  tous  les  rangs 
d'une  nation  exaltée,  surmontent  les  alterna- 
tives de  la  peur  et  du  courage,  ne  cesseront 
plus  de  porter  leurs  regards  sur  les  grands 
intérêts  de  la  vie  des  peuples,  en  même  temps 
que  sur  les  parties  divines  de  l'âme. 

Comment  de  telles  épreuves  ne  nous  per- 
fectionneraient-elles pas  ?  Comment  ne  nous 
feraient-elles  pas  plus  vivants  ?  La  guerre  va 
émouvoir  ce  qui  gisait  dans  notre  être  le  plus 
profond  et  nous  le  révéler.  Dès  maintenant, 
chacun  de  nous  comprend  qu'il  n'est  pas  à 
lui  seul  un  être  complet  et  achevé;  nous  ne 
sommes  plus  tentés  de  justifier  nos  particula- 
rités, nos  humeurs,  notre  fantaisie;  nous  nous 
courbons  et  nous  rangeons  dans  un  plus  vaste 
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ensemble,  la  raison  nationale,  la  pairie,  toutes 
les  dures  et  douces  lois  de  la  vie  en  société. 
Jamais  d'une  manière  aussi  claire  et  aussi 
pressante  qu'aujourd'hui  nous  ne  nous  som- 
mes sentis  dépendants  d'un  grand  tout.  11 
n'est  pas  un  de  nous  qui  n'ait  vu  son  amour- 
propre,  son  attachement  à  sa  propre  per- 
sonne, se  fondre  en  effusion  de  respect  ou 
d'enthousiasme. 

Les  événements  viennent  de  passer  sur 
nous  comme  le  vent  sur  les  épis  de  blé,  et, 
rempli  d'humilité,  de  bonne  volonté,  de 
piété,  nous  nous  courbons  et  redressons  avec 
tout  le  champ  sous  l'orage.  Mais,  en  même 
temps  que  chacun  acquiert  le  sens  de  l'en- 
semble, la  sympathie  mutuelle  s'est  déve- 
loppée. L'estime  des  individus,  les  uns  pour 
les  autres,  est  une  des  conséquences  de  la 
guerre.  On  regarde  avec  plaisir  un  enfant  qui 
veut  s'engager,  une  mère  qui  l'en  remercie, 
un  pauvre  qui  ne  récrimine  pas,  un  riche  qui 
joyeusement  découvre  à  braver  la  mort  un 
nouveau  condiment  de  la  vie. 

Ainsi,  les  expériences  terribles  oii  nous 
sommes  plongés  corps  et  âmes  nous  invitent, 
nous  obligent  à  reviser  nos  idées,  à  les  mettre 
au  point.  Pour  ma  part,  Dieu  merci,  grâce  h 
ma  province  et  à  ma  famiUe,  qui  m'ont  ou- 
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vert  la  voie  droite  et  préparé  de  naissance  h 
discerner  ce  qu'il  y  a  d'ignoble  dans  la  masse 
germanique,  je  n'ai  jamais  partagé  l'erreur  de 
ceux  qui  se  mettaient  à  l'école  de  ces  pédants 
peints  en  barbares.  J'ai  toujours  connu  les 
Allemands  comme  dénués  de  fierté  chevale- 
rescpie,  et,  hier  encore,  en  lisant  les  Mémoires 
de  Richard  Wagner,  je  notais,  à  plusieurs  re- 
prises, en  marge  de  mon  exemplaire,  que 
voilà  un  maître  de  qui  le  génie  n'empêche 
pas  qu'il  a  des  parties  de  goujat.  Mais  plus 
près  de  moi,  en  France,  ai-je  toujours  suffi- 
samment compris  les  dispositions  afîectueuses 
et  nobles? 

Demain,  d  n'y  aura  nlus  de  place  dans 
aucun  esprit  pour  l'anarchie;  mais,  en  re- 
vanche, il  faudra  accorder  plus  dé  crédit  à 
l'individu.  Dès  aujourd'hui,  nous  voyons  mille 
sources  jaillir  autour  de  nous  que  nous  n'a- 
vions jamais  soupçonnées. 

Ecrivains ,  déchirez  la  page  interrompue  ; 
poètes,  abandonnez  votre  chanson,  fût-ce  au 
milieu  d'une  strophe,  et  si  fort  quelle  res- 
semble à  votre  âme.  Jetez  même  un  adieu  ra- 
pide à  votre  cœur  d'hier.  En  revenant  du 
Rhin,  vous  serez  montés  si  haut,  avec  des 
ailes  si  fortes,  que  vous  surpasserez  tous  vos 
rêves,  comme  laigle  survole  le  rossignol.  Le 
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destin  nous  entraîne.  Les  maîtres  ont  fini  leur 
enseignement  et  vous,  de  vos  mains  heureuses, 
vous  saisirez  le  fruit  du  miracle,  le  fruit  formé 
à  notre  insu  dans  les  années  que  nous  croyions 
Stériles. 
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DEUXIEME  PHASE 

LA  RETRAITE 

(a5  Août-5  Septembre) 


Nous  nous  replions. 

Sîlôt  connue  du  Gouvernement,  la  retraite 
amène  une  modification  du  ministère  qui  prend 
un  petit  air  de  «  Ministère  de  défense  natio- 
nale ». 

L'armée  d'Alsace,  car  nous  avons  besoin  de 
tout  es  nos  forces,  évacue  pour  la  seconde  fois 
Mulhouse.  En  Lorraine,  nos  magnifiques 
troupes,  à  force  d'héroïsme,  établissent  avec 
les  Allemands  une  sorte  d'équilibre. 

Le  général  Jojjre  dirige  la  retraite  en 
s  efforçant  de  maintenir  la  ligne  de  ses  armées. 
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//  guetle  la  circonstance  favorable  qui  lui 
permettrait  de  reprendre  l'ojjensive  avec  la 
totalité  de  nos  forces  et  des  forces  anglaises; 
il  utilisera,  s'il  y  a  lieu,  les  cours  d^eau 
qui  forment  ligne  de  défense,  la  Somme,  la 
Marne,  l'Aube;  il  ira,  s'il  le  faut,  jusquà  la 
Seine  et  au  Morvan. 

Ce  vaste  mouvement  de  repli  est  protégé  par 
nos  première  et  deuxième  armées  qui  restent 
magnifiquement  en  position,  face  à  l'Est,  et 
chemin  faisant  les  armées  qui  se  replient 
cherchent  à  multiplier  les  retours  ojjensifs  qui, 
bien  que  victorieux,  ne  retardent  pas  beaucoup 
leurs  poursuivants  ;  attaque  heureuse  menée  sur 
Saint-Quentin  par  Lanrezac  pour  dégager  l'ar- 
mée anglaise;  attaque  vers  Guise,  par  Lanrezac 
encore  contre  la  garde  prussienne  et  le  iH^  corps 
d'armée  allemand  que  nous  rejetons  sur  l'Orne, 
attaque  pour  empêcher  l'ennemi  de  prendre 
pied  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse,  attaque 
dans  les  bois  de  la  Marfée  et  de  Jaulnay;  c'est 
la  bataille  de  Sedan  par  de  Langle  de  Cary. 
Plus  à  droite,  attaques  heureuses  encore  du 
général  Ruffey  sur  l'Othain  et  dans  la  région 
de  Spincourt. 

Cependant  entre  la  cinquième  armée,  du 
général  Lanrezac,  et  la  quatrième  du  général 
de  Langle  de  Cary,  il  y  a  un  intervalle .  Pour  le 
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remplir,  une  nouvelle  armée  est  constituée;  elle 
se  compose  de  deux  corps  et  armée,  cinq  divi- 
sions de  réserve  et  une  brigade  mai'ocaine.  Le 
commandement  en  est  donné  au  général  Foch. 

Paris,  où  rien  n^est  prêt,  cherche  à  s  orga- 
niser. Le  général  Galliéni  est  nommé  gouver- 
neur à  la  place  du  général  Michel.  On  forme 
la  sixième  armée  ou  armée  de  Paris,  avec  six 
divisions  d^infanterie  (deux  dtactive  et  quatre 
de  réserve),  ayant  pour  la  plupart  déjà  com- 
battu en  Lorraine,  et  une  nombreuse  cavalerie 
en  retraite  depuis  Charleroi.  Elle  reçoit  pour 
chef  le  général  Maunoury . 

Tel  est  ce  vaste  repliement  que  domine  la 
volonté  du  chef  et  que  trouble  çà  et  là  t inexpé- 
rience des  masses  à  qui  il  impose  ce  replie- 
ment tactique  quelles  ne  comprennent  guère. 

Joffre  eût  voulu  reprendre  t offensive.  La 
marche  de  Taile  droite  allemande,  d'une  rapi- 
dité inouïe,  ne  le  permet  pas.  L'armée  de  Paris 
nest  pas  constituée,  et  puis  F  armée  anglaise, 
refoulée  de  nouveau  par  t ennemi,  découvre  le 
3i  août  notre  flanc  gauche.  Le  2  septembre 
au  soir,  la  brusque  avance  de  Vennemi  est  telle 
quun  corps  de  cavalerie  allemand  a  franchi 
l'Oise  et  s'est  porté  jusqu'à  Château-Thierry. 
L'armée  de  von  Kluck  {la  première  armée), 
comprenant  quatre  corps  d'armée  actifs  et  un 
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corps  de  réserve,  a  dépassé  Compiègne .  U ar- 
mée de  von  Bulow  (deuxième  armée),  compre- 
nant trois  corps  d'armée  actifs  et  deux  corps 
de  rései've,  atteint  Laon.  L armée  de  von  Hau- 
sen  (troisième  armée),  comprenant  deux  corps 
actifs  et  un  corps  de  réserve,  franchit  t Aisne 
entre  Château-Porcién  et  Altigny.  Plus  à 
test,  entre  Vouziers,  Verdun  et  les  Vosges,  les 
quatrième,  cinquième,  sixième  et  septième 
armées,  soit  douze  corps  d'activé,  quatre  de 
réserve  et  de  nombreuses  formations,  sont  au 
contact  de  nos  troupes. 

Un  échec,  dans  ces  conditions,  c'était  nos 
armées  coupées  de  Paris  et  des  forces  anglaises, 
en  même  temps  que  de  la  nouvelle  armée  Foch. 
C'était  tout  risquer  sur  un  coup  de  partie.  Le 
général  Jojjre  opta  pour  l'ajournement  de 
fojjensive  et  la  continuation  de  la  retraite. 

Il  fixait  pour  limite  extrême  à  notre  mouve- 
vemcnl  de  repli  les  vallées  de  la  S  fi  ne  et  de 
l'Aube.  Au  reste,  avant  d'atteindre  cette  limite, 
on  attaquerait,  dès  que  le  dispositif  réclamé 
par  le  Généralissime  aurait  été  réalisé. 

Le  5  septembre,  il  apparut  que  la  situation 
désirée  existait.  L'armée  de  von  Klach  (pre- 
mière armée  allemande) ,  poussant  l'audace  jus- 
qu'à la  témérité,  s'attachait  ù  couper  de  Paris 
nos  armées.  Au  lieu  de  se  jeter  dans  Paris  qui 
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ri  était  pas  à  même  de  se  défendre,  elle  en 
préparait  l'investissement,  en  même  temps 
quelle  continuait  à  chercher  C enveloppement  de 
notre  gauche.  Mais,  dijjérence  capitale  entre 
notre  situation  du  5  septembre  et  celle  du  2,  cet 
enveloppement  n'était  plus  possible.  En  ej^et, 
notre  cinquième  armée,  ancienne  armée  Lanre- 
zac,  aujourd hui  commandée  par  le  général 
Franchet  d'Esperey,  avait  pu  occuper  la  ligne 
Sézanne,  Villiers-Saint-Georges,  Courchamps, 
et  les  forces  anglaises  rassemblées  entre  la 
Seine  et  la  Marne  et  flanquées  à  leur  gauche 
de  tarmée  nouvellement  créée  de  Foch  sp 
liaient  étroitement  au  reste  de  nos  forces. 

O était  là  le  dispositif  cherché  par  Jofjre. 

On  dit  que  le  général  Galliéni,  gouverneur 
de  Paris,  engagea  de  sa  propre  initiative  la 
bataille,  en  Jugeant  que  V armée  de  Franchet 
dEsperey  courrait  le  danger  d'être  prise  en 
flanc  et  à  revers  par  von  Kluck.  Il  aurait  pris 
sur  lui  de  lancer,  le  5  septembre  au  matin, 
l'armée  de  Paris,  la  sixième  armée  commandée 
par  Maunoury,  contre  le  quatrième  corps  d'ar- 
mée de  réserve  que  von  Kluck  avait  placé  en 
flanc-garde  près  de  Dammartin  pour  couvrir 
sa  manœuvre  audacieuse. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  celui  à  qui  il  Jtaudrai 
attribuer  (honneur  d'avoir  engagé  cette  bataille 
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de  COiircq,  première  phase  de  la  bataille  de  la 
Marne,  les  troupes  de  Maunoury  comprenant 
qu'il  s'agissait  du  salut  de  Paris  et  de  la  France, 
attaquèrent  avec  fureur  et  les  Allemands,  après 
une  belle  défense  à  Saint- Soupplets,  se  virent 
contraints  de  reculer  jusqu'aux  abords  de 
rOurcq. 

A  u  soir,  le  généralissime  adressait  à  tous  les 
commandants  d'armée  un  message  leur  ordon- 
nant d'attaquer. 

a  Uheure  est  venue,  disait-il,  d'avancer 
coûte  que  coûte  et  de  se  faire  tuer  sur  place 
plutôt  que  de  reculer.  » 

Magnifique  et  sombre  appel  à  l'héroïsme  des 
Armées  de  la  France,  anxieuses  de  sauver 
Paris,  et  à  l'énergie  des  chefs  pour  exiger 
que  maintenant  l'expérience  des  batailles  fut 
acquise. 

Le  2  septembre,  le  Président  de  la  Répu- 
blique, les  ministres,  la  plus  grande  partie  des 
parlementaires,  tous  les  services  gouvernemen- 
taux et  une  très  nombreuse  population  avaient 
quitté  Paris,  le  siège  officiel  des  pouvoirs 
publics  étant  transporté  à  Bordeaux, 
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a6  Août  igi4> 

C'est  un  manque  à  gagner.  Notre  armée 
n'est  pas  entamée.  Elle  est  prête  à  reprendre 
l'offensive,  au  premier  ordre  de  son  chef.  Hier 
elle  n"a  pas  pu  rompre,  briser  la  masse  for- 
midable des  troupes  allemandes;  elle  les  a  du 
moins  affaiblies  et  arrêtées.  Vive  l'armée! 
Et  nous,  sans  laisser  les  alternatives  de  la  for- 
tune accaparer  plus  que  de  raison  notre  esprit, 
obligeons-le  à  revenir  toujours  au  point  cen- 
tral de  la  question  el  à  considérer  l'ensemble 
de  la  situation.  Au  milieu  des  événements 
mobiles,  ne  perdons  pas  de  vue  ce  qui  est  cer- 
tain. Eh  bien!  ce  qui  est  certain,  la  vérité 
d'où  nous  ne  devons  pas  bouger,  c'est  que 
notre  victoire  définitive  est  assurée,  si  nous 
tenons  jusqu'à  ce  que  la  marche  russe  et  le 
blocus  anglais  aient  donné  tous  leurs  résultats. 

Il  est  faux  et  par  conséquent  mauvais  de 
raconter  au  public  que  les  cosaques  sont  à 
cinq  jours  de  Berlin,  mais  il  est  exact  que 
plus  de  la  moitié  des  troupes  que  le  grand  état- 


g6  l'union  sacrée 

major  allemand  avait  mises  en  barrage  sur  la 
frontière  de  Russie  sont  brisées,  refoulées ^vec 
des  pertes  énormes.  Le  rouleau  à  vapeur  est 
en  marche  sur  la  Germanie  démunie.  Quand 
arrivera-t-il  sur  Berlin?  Qu'il  y  faille  trente 
jours,  qu'il  y  faille  deux  mois,  je  n'ai  ni  la 
science  militaire,  ni  le  don  de  prophétie,  mais 
dans  un  délai  prochain  les  Allemands  auront 
à  se  retourner  face  aux  Russes. 

L'état-major  allemand  a  toujours  proclamé 
que  ses  armées  se  porteraient,  avec  la  rapidité 
et  la  brutalité  de  la  foudre,  sur  les  armées 
françaises  pour  les  anéantir  avant  même 
qu'elles  fussent  formées.  Or,  nous  voici  au 
vingt-cinquième  jour  de  la  mobilisation,  au 
vingt-troisième  jour  de  la  guerre.  C'est  en 
vain  que  toutes  les  forces  allemandes,  les 
meilleures,  ont  poussé  d'un  élan  massif  sur 
nos  frontières.  Elles  n'ont  pas  conquis  la 
liberté  de  faire  face  aux  Russes.  Elles  ont  k 
subir  l'ofTensive  de  nos  troupes,  et  ne  l'arrê- 
tent que  pour  se  trouver  k  leur  tour  arrêtées 
par  notre  défensive. 

Dans  une  guerre  où  chaque  jour  gagné 
équivaut  pour  nous  k  une  victoire,  l'Allemand 
est  plus  éloigné  de  Paris  qu'il  n'aurait  dû 
l'être  normalement  au  premier  jour  de  sa  mo- 
bilisation. 11  n'a  en  rien  préparé  la  destruc- 
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lion  de  nos  armées.  Nous  avons  essayé  de  le 
couper  en  deux;  nous  y  avons  échoué;  mais 
les  coups  que  nous  lui  avons  portés  valent 
bien  ceux  qu'il  nous  a  donnés.  Voilà  le  fait 
essentiel.  Sans  doute  notre  offensive  n'a  pas 
balayé  l'envahisseur.  Ce  magnifique  résultat 
qui  sur  l'heure  eût  quasi  terminé  la  guerre, 
nous  fait  défaut.  Mais  notre  situation  défen- 
sive demeure  intacte  en  présence  d'un  ennemi 
qui,  dans  un  délai  prochain,  devra  détacher 
une  partie  de  ses  forces  pour  faire  face  aux 
deux  millions  de  Russes  en  marche. 

Je  demande  pardon  au  public  de  l'Echo  de  ' 
Paris  de  lui  répéter  ce  qu'il  sait  déjà  et  peut- 
être  bien  mieux  que  moi.  Mais  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  Nous  considérons  nos  lecteurs 
comme  des  chefs  d'opinion;  nous  avons  le 
sentiment  qu'eux  et  nous  tous  ici,  nous  som- 
mes montés  sur  la  borne  au  milieu  de  la  foule 
et  qu'il  nous  faut  à  toute  heure  exposer,  crier 
la  vérité. 

Combien  de  temps  durera  la  guerre?  Nul 
ne  peut  répondre  à  cette  question,  non  plus 
que  de  prévoir  les  péripéties  de  la  lutte.  Mais 
sur  le  succès  final,  nul  ne  doute.  Il  faut  le 
dire  et  le  redire  et  bannir  d'inutiles  émotions 
populaires.  L'Alsace-Lorraine  redeviendra 
française;  la  Belgique  couverte  de  gloire  lou- 
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chera  le  friiil  positif  de  son  héroïsme.  Cela 
résulte  de  rcxamen  le  plus  froid  de  la  situa- 
tion. 11  sufTit  que  les  deux  morceaux  de  la 
mâchoire,  France  et  Russie,  tiennent  bon.  Ils 
tiennent  bon,  ces  deux  millions  de  Russes  qui 
arrivent  comme  le  ilôt  d'une  marée  montante  ; 
ils  tiennent  bon,  ces  soldats  de  la  France  dotés 
d'une  artillerie  légère  incomparable  et  qui  de- 
meurent ce  qu'ils  furent  à  travers  les  siècles, 
les  maîtres  à  l'arme  blanche.  A  nous  aussi, 
opinion  publique,  de  tenir  bon  et  de  ne  ja- 
mais perdre  de  vue  les  raisons  certaines  que 
nous  avons  de  vaincre. 

C'est  un  succès  de  supporter  sans  en  être 
brisé  le  poids  total  de  la  Germanie.  Bientôt 
une  partie  de  ceux  que  nous  n'avons  pu  rom- 
pre et  qui  ne  peuvent  non  plus  nous  rompre  s'en 
vont  être  appelés  par  le  péril  russe.  Alors, 
fortifiés  encore  par  les  Anglais  résolus  à  nous 
donner  jusqu'à  leur  dernier  homme,  nous 
réussirons  ce  que  hier  nos  soldats  impatients 
ont  dû  ajourner. 
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II 

POUR  LES  SERVANTES  ALSACIENNES 

27  Août  1914. 

Je  me  rends  parfaitement  compte  de  l'état 
d'esprit  où  nous  sommes  tous.  En  présence 
des  malheurs  immérités  qui  tombent  sur  la 
Belgique  et  l' Alsace-Lorraine,  et  des  souf- 
frances vaillamment  bravées  par  la  noble  jeu- 
nesse française  accourue  aux  armées,  le  cœur 
se  durcit.  On  a  dans  quelque  mesure  fait  son 
sacrifice.  On  s'installe  dans  une  sorte  d'ac- 
ceptation farouche  pour  soi  et  pour  les  autres. 
C'est  l'état  d'esprit  de  Ney  quand  un  soldat 
le  supplie  :  «  Maréchal,  j'étais  avec  vous  ici, 
et  là,  et  là  encore,  faites-moi  ramasser,  se- 
courir». Secourir,  mais  comment?  Comment 
consacrer  aux  cas  individuels  le  temps  et  l'at- 
tention que  réclame  le  salut  public  ?  Et  Ney  de 
passer  son  chemin,  en  jetant  la  phrase  fameuse  : 

—  Que  veux-tu,  mon  ami  !  tu  es  une  vic- 
time de  la  guerre. 

Sans  doute,  mais  la  France,  moins  que  ja- 
mais, en  face  de  l'ignominie  germanique,  re- 
noncera à  ses  vertus  de  mesure,  de  générosité 
et  de  chevalerie.  Tout  ce  qu'il  est  possible  de 
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tenter  pour  adoucir  les  malheurs  du  temps, 
sans  all'aiblir  la  défense  nationale,  nous  l'ap- 
pelons. Je  demande  que  l'on  me  permette, 
dans  le  moment  oii  les  plus  grands  intérêts 
accaparent  nos  esprits,  de  plaider  en  deux 
mots  la  plus  humble  des  causes,  la  cause  des 
servantes  alsaciennes  surprises  par  la  guerre 
et  traitées,  en  vérité,  trop  durement. 

J'ai  reçu  bien  des  lettres.  Elles  font  com- 
prendre la  situation  mieux  qu'un  long  exposé. 
Voici  un  cas  entre  vingt  autres  :  une  famille 
de  Vincennes  avait  à  son  service  depuis  huit 
ans  une  Alsacienne,  Marthe  Gasy,  née  à  Fer- 
rette  (Haute- Alsace)  de  parents  français.  Dans 
les  premiers  jours  d'août,  ces  braves  gens  re- 
cueillirent la  sœur  de  leur  domestique,  An- 
gèle  Gasy,  jeune  couturière,  qui  manquait  de 
travail.  Le  4  août,  les  deux  jeunes  filles  se 
présentèrent  au  commissariat  de  police  pour 
faire  la  déclaration  exigée  par  la  loi.  Elles  y 
avaient  été  dénoncées  comme  espionnes  alle- 
mandes. Ce  n'est  pas  sérieux  :  que  peuvent 
espionner  deux  pauvres  filles  chez  un  bour- 
geois de  Vincennes.^  Mais  le  commissaire  eut 
peut-être  raison  en  les  arrêtant  de  les  sous- 
traire aux  mouvements  de  la  foule.  Elles  fu- 
rent immédiatement  transférées  à  la  Préfec- 
ture de  police,   mises  au  pain  et  à  l'eau  et 
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couchées  sur  la  paille.  Le  lo  août,  elles  fu- 
rent conduites  au  camp  d' Au  ville,  près  d'An- 
gers, et  maintenues  au  même  régime,  sous  la 
tente.  Elles  y  sont  encore. 

A  qui  semblera-t-il  raisonnable  de  traiter 
ainsi  des  enfants  alsaciennes  ?  J'ai  sous  les 
yeux  leurs  papiers  de  famille.  Le  père  a  fait 
la  campagne  de  1870  dans  les  rangs  français; 
le  grand-père  maternel  est  un  maître-tailleur 
retraité  français  ;  un  grand-oncle  est  mort  aux 
Invalides  ;  un  autre  grand-oncle,  mort  gen- 
darme français  retraité  ;  un  autre,  mort  chef- 
armurier  retraité.  Deux  jeunes  cousins  établis 
en  France  sont  tous  deux  à  ceite  heure  sous 
les  drapeaux.  Bref,  c'est  la  famille  alsacienne 
classique. 

Les  maîtres  de  ces  jeunes  servantes  m'é- 
crivent :  ce  II  ne  serait  pas  humain  de  les 
conserver  dans  une  si  misérable  installation 
jusqu'à  la  fm  de  la  guerre.  Les  condamnes 
de  droit  commun,  àFresnes,  sont  mieux  trai- 
tés. Nous  sommes  disposés  à  les  reprendre 
chez  nous,  à  payer  leur  voyage  de  retour  et  à 
nous  porter  garants   de  leur  patriotisme...  » 

Je  prie  encore  une  fois  le  lecteur  de  m'ex— 
cuser  si  je  l'entretiens  d'objets  si  humbles.  Je 
sais  bien  qu'à  cette  heure,  pour  désarmer  la 
méchanceté  du  sort,  on  a  peu  fait  en  disant 

«. 
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de  ses  victimes  qu'elles  sont  innocentes.  Je 
me  rappelle  le  mot  qu'un  grand  génie  prête 
à  Napoléon  sur  le  champ  de  bataille  :  ce  \oici 
trois  cent  mille  hommes,  ils  sont  innocents 
eux  aussi.  Eh  bien!  demain,  trente  mille 
d'entre  eux  seront  morts.  »  Mais  quelle  utilité 
que  des  Alsaciennes  soient  malheureuses  ? 
Malheureuses  et  si  cruellement  déçues.  Ces 
jeunes  paysannes,  qui  viennent  des  pays  an- 
nexés gagner  leur  vie  en  servant  chez  nous, 
croient  monter  en  grade,  se  rapprocher  de  la 
grande  civilisation.  Avoir  été  à  Paris  !  Quel 
honneur  !  Elles  aiment  la  France  avec  tant  de 
simplicité  de  cœur!  Quel  avantage,  si  mince 
8oit-il,  voyez- vous  à  leur  imposer  cette  bru- 
tale désillusion? 

On  est  épouvanté  de  la  tourmente  qui  passe 
à  cette  minute  sur  le  pays  de  Mulhouse,  sur 
toute  l'Alsace  et  sur  la  Lorraine.  Quand  ce 
serait  pour  nous  le  moment  de  combler  de 
faveur  les  filles  de'  là-bas  (les  garçons  ne  nous 
demandent  que  des  fusils  et  une  place  dans 
nos  rangs),  je  suis  convaincu  qu'il  suffira 
d'avoir  signalé  a  qui  de  droit  la  situation  des 
servantes  alsaciennes,  innocentes  créatures, 
sans  argent  ni  protection,  réduites  par  une 
réglementation  trop  dure  aux  extrémités  de  la 
plus  injuste  misère 
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III 

UN  NOUVEAU  GAGE  DE  VICTOIRE 

a8  Aoûl  igi^- 

Le  remaniement  ministériel  est  accueilli 
avec  satisfaction  à  Paris.  Il  en  sera  de  même 
dans  toute  la  France,  chez  nos  alliés,.  —  et 
chez  les  neutres.  Nous  nous  réjouissons  que 
des  hommes  de  valeur  reviennent  au  pouvoir 
et  que  les  inavouables  résistances  dont  il  était 
question  soient  reconnues  inexistantes. 

Nous  nous  sommes  abstenus  de  rien  criti- 
quer, car  l'union  parfaite  que  l'on  ajournait 
d'appeler  au  Gouvernement,  nous  vouHons 
l'établir  dans  les  esprits.  Nous  avons  de  notre 
mieux  soutenu  ce  qui  était  soutenable  et  mis 
en  valeur  ce  que  l'on  pouvait  louer.  Mais 
enfin  il  était  indispensable  que  le  monde  poli- 
tique sortît  d'une  période  d'union  purement 
verbale  et  que  des  rancunes  cessassent  de 
priver  la  France  d'utiles  services.  On  n'aurait 
pas  compris  que  les  hommes  nationaux  fussent 
exclus  plus  longtemps  d'un  ministère  de 
Défense  nationale. 
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Les  patriotes  s'étonnaient,  jusqu'à  l'inquié- 
tude, de  l'ostracisme  opposé  aux  noms  de 
Delcassé  et  de  Millerand.  Les  événements  qui 
se  déroulent  ne  sont-ils  pas  signés  de  ces 
deux  noms?  L'encerclement  de  l'Allemagne, 
c'est  l'œuvre  de  Delcassé.  La  présence  à  la 
tête  des  armées  de  chefs  savants,  en  qui  tous 
se  fient,  nous  la  devons  pour  une  grande  part 
à  Millerand,  qui  a  déchiré  les  fiches  et  réparé 
de  son  mieux  ce  que  l'on  pouvait  réparer  dans 
les  carrières  militaires  brisées. 

Voici  le  plus  sérieux  commencement  de 
cette  union  parfaite,  de  cette  collaboration  de 
tous  les  patriotes,  réclamée  par  l'heure  pres- 
sante. Nos  soldats  et  nos  alliés  voient  aujour- 
d'hui à  la  tête  des  affaires  des  hommes  avec 
qui  ils  se  sentent  en  parfaite  communion. 
Ceux  qui  ont  travaillé  à  la  préparation  à  la 
guerre  vont  collaborer  à  ses  péripéties  et 
prévoir  dès  maintenant  les  heureux  fruits  à  en 
tirer.  Un  nouveau  gage  de  victoire  s'ajoute  à 
ceux  qui  font  déjà  notre  certitude. 
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L'AME  BELGE  FORMÉE  PAR  LA  GUERRE 

A  nos  voisins  héroïques,  aux  Belges. 
39  Août   I9i4- 

Chaque  Français  voudrait  témoigner  à  nos 
voisins  héroïques,  aux  Belges,  sa  gratitude, 
son  admiration,  sa  profonde  amitié.  A  l'abri 
de  leur  résistance  magnifique,  tandis  qu'ils 
arrêtaient  l'élan  de  l'ennemi,  nous  nous  som- 
mes formés  ;  ils  s'accrochent,  persistent,  re- 
doublent, et,  s'il  était  besoin  que  nous  pris- 
sions des  conseils  en  dehors  de  notre  propre 
cœur,  ils  nous  enseigneraient  à  supporter  les 
maux  extrêmes  de  la  guerre  avec  une  foi  iné- 
branlable dans  la  victoire.  Ils  sont  superbes. 
Chacun  de  nous  cherche  un  moyen  de  recon- 
naître à  leur  égard  la  dette  française.  Chacun 
dans  sa  sphère  modeste.  Je  m'adresse  k  mes 
confrères  de  lettres,  aux  membres  du  Comité 
fondé,  sous  les  auspices  du  Ministre  de  l'Ins- 
truction publique,  pour  décerner  le  grand  prix 
de  littérature  Lasserre  et  je  leur  dis  : 

—  Nous  avons  une  première  fois  examiné 
la  situation.   Plusieurs  d'entre  nous   ont  fait 
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leurs  propositions.  Marcel  Sembat  recom- 
mande un  romancier  ouvrier,  Pierre  Hamp, 
qui  a  le  plus  curieux  talent  et  une  expérience 
de  la  vie  très  digne  d'être  méditée  ;  les  uni- 
versitaires mettent  en  avant  l'un  d'eux,  de 
premier  ordre,  M.  Dupuy  ;  d'autres  songent 
aux  charmantes  fantaisies  de  Colette,  à  Ca- 
mille Mauclair,  k  Léopold  Lacour,  Je  vo- 
tais hier  avec  grand  plaisir  pour  l'un  ou 
l'autre  de  ces  candidats.  Aujourd'hui  j'ai  mon 
homme. 

On  m'interrompt,  on  me  rabroue.  Ce  n'est 
guère  le  moment  de  lire,  ce  n'est  pas  le 
moment  de  discuter  des  choses  de  la  littéra- 
ture. Pardon,  je  veux  vous  parler  d'un  ou- 
vrage à  la  fois  belge  et  alsacien-lorrain. 

Avez-vous  lu  un  volume  publié  chez  Fayard, 
à  Paris,  et  qui  s'appelle  la  Victoire  des  Vain- 
cus ^  avec  ce  sous-titre,  Voyage  de  d^ux  jour- 
nalistes belges  en  Alsace-Lorraine  ?  Dans  le 
premier  moment,  j'en  ai  parlé  aux  lecteurs 
de  VEcho  de  Paris.  <c  Deux  Belges,  leur  disais- 
je,  MM.  Dumont-Wilden  et  Léon  Souguenet, 
deux  citoyens  de  cette  terre  libre  que  l'Alle- 
magne veut  d'abord  piétiner  comme  un  che- 
min de  guerre  et  puis  le  lendemain  s'annexer, 
ont  eu  l'idée  d'aller  voir  sur  place  où  en  était 
la  question  d'Alsace-Lorraine...  »  Reconnais- 
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sez  que  voilà  un  beau  programme  d'enquête 
et  bien  fait  pour  nous  paraître  à  cette  heure 
le  plus  beau  des  livres. 

Tout  un  été,  les  deux  Belges  ont  parcouru 
à  bicyclette  les  villes  et  les  villages  des  pays 
annexés,  ils  ont  causé  avec  les  passants-  qu 
l'on  rencontre  sur  la  route,  couché  dans  les 
auberges,  interrogé  le  paysan,  le  petit  bour- 
geois, l'humble  fonctionnaire  aussi  bien  que 
l'homme  politique  ou  ce  l'intellectuel  »  de 
Colmar  ou  de  Strasbourg.  On  trouvera  dans 
leur  récit  les  derniers  portraits  des  plus  obs- 
curs et  des  plus  fameux  assassinés  d'hier. 
Partis  pour  n'être  que  des  témoins,  très  vite 
ils  se  sont  sentis  fils  de  la  civilisation  fran- 
çaise, et  finalement  ils  ont  frémi  d'admira- 
tion en  voyant  la  superbe  résistance  qu'oppo- 
sait à  ses  destructeurs  l'énergique  Alsace-Lor- 
raine. Bien  plus,  rentrés  en  Belgique,  ils  ont 
dit  à  leurs  concitoyens  :  «  Sommes-nous 
prêts .^  Attention!  L'Allemagne  a,  pour  con- 
quérir les  deux  parties  de  la  Belgique,  Wal- 
lonie et  Flandre,  les  mêmes  raisons  que  pour 
annexer  la  Lorraine  et  l'Alsace:  les  Flamand.*», 
sont  des  frères  germains  qu'il  faut  faire  rentrer 
de  gré  ou  de  force  dans  la  famille  germa- 
nique ;  le  pays  wallon  est  une  sûreté  qu'il  faut 
prendre  contre  la  France,   c'est   le   glacis  i 
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Liège  et  Namur  doivent  être  allemands  comme 
Metz.  » 

Quels  accents  !  Dumont-Wildcn  a  su  s'émou- 
voir devant  la  noblesse  de  la  fidélité  alsa- 
cienne et  lorraine,  et,  en  la  peignant  à  ses 
compatriotes,  il  a  jeté  le  cri  prophétique  de 
Cassandre  qui  précède  toujours  les  grandes 
tragédies  nationales.  Mes  chers  confrères  du 
Comité,  je  vous  demande  s'il  ne  vous  semble 
pas  heureux  que  nous  donnions  notre  prix  à 
ce  livre  belge  et  alsacien-lorrain.  (Au  livre  ou 
bien  à  l'auteur,  comme  le  voudra  notre  règle- 
ment.) 

Ce  choix  aurait  la  valeur  d'une  manifesta- 
tion. Avant  que  la  bataille  des  armées  s'enga- 
geât, et  dans  la  période  oii  la  lutte  n'était 
qu'entre  les  esprits,  Dumonl-Wilden  fut  en 
Belgique  du  parti  français  contre  le  parti  alle- 
mand. Modestement,  mais  d'une  manière  effi- 
cace, il  prépara  la  défense  de  la  civilisation. 
La  culture  latine  a  trouvé  en  lui,  durant  de 
longues  années,  un  soldat  infatigable.  Il  lut- 
tait contre  l'invasion  de  l'esprit  allemand  et 
contre  une  pensée  avant-courrière  des  armées. 
Il  répétait  sur  tous  les  tons  que  la  Belgique 
ne  peut  vivre,  en  temps  de  paix  et  en  temps 
de  guerre,  que  liée  étroitement  à  la  France. 
Il  chantait  son  amour  de  notre  pays  a^vantque 
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ses  compatriotes  crient,  comme  ils  le  crieront 
dorénavant  à  travers  les  siècles,  leur  haine  de 
l'Allemagne  qui  vole,  brûle  et  assassine. 

Mais  je  resserre  trop  ma  pensée.  Ma  pensée, 
c'est  un  hommage  à  tous  ceux  qui  de  leur 
plume  vaillante,  en  Belgique,  devancèrent  le 
fusil  des  défenseurs  du  sol.  Et  si  je  nomme 
Dumont-Wilden,  que  je  connais  le  mieux  et 
de  qui  j'ai  là  sur  ma  table  cette  œuvre  de 
piété  alsacienne  qui  nous  fournit  une  occa- 
sion favorable,  j'englobe  dans  mon  hommage 
tous  les  écrivains  belges  qui  plaidaient  pour 
la  France,  tous  ces  clairvoyants  que,  hier, 
l'un  d'eux,  Roland  de  Mares,  glorifiait  dans 
une  page  toute  frémissante.  En  couronnant  la 
Victoire  des  Vaincus,  c'est  toute  l'école  belge 
qui  se  battait  pour  la  France  que  je  voudrais 
mettre  à  l'honneur. 

De  tels  ouvrages,  quand  ils  parurent,  pou- 
vaient paraître  des  expressions  individuelles. 
Il  était  permis  aux  esprits  superficiels  de  n'y 
voir  que  l'humeur  d'un  écrivain  et  une  sym- 
pathie de  lettré  pour  notre  pays.  Mais  l'évé- 
nement leur  donne  une  bien  autre  portée. 
\  oilà  un  livre  oii  la  destinée  de  l'Alsace-Lor- 
raine  est  proposée  aux  méditations  de  la  Bel- 
gique ;  la  civilisation  allemande,  décrite  comme 
une  façade  mensongère  recouvrant  une  sau- 
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vagerie  foncière  ;  ramitié  franco-belge,  vantée 
comme  une  nécessité,  comme  la  formule  du 
salut.  Qui  niera  aujourd'hui  le  caractère  pro- 
phétique et  salutaire  d'un  tel  livre?  Dans  ce 
qui  semblait  hier  un  divertissement  de  tou- 
risme, chacun  saluera  un  pressentiment  patrio- 
tique ;  ce  petit  livre  se  place  dans  l'histoire  de 
la  préparation  à  la  résistance.  Plus  encore; 
dans  l'histoire  de  la  formation  nationale  belge. 
11  y  avait  des   Belges    nombreux    qui    ne 
voyaient  pas  que  la  Belgique  eût  un  rôle  national 
et  qui  se  contentaient  de  trouver  leur  bien-être 
individuel  sur  un  territoire    aménagé    d'une 
manière  incomparable.  Mais  certains  écrivains 
ont  commencé  de  révéler  à  leurs  concitoyens 
la  pensée  qui  reposait  sur  leur  sol,  et  les  Alle- 
mands sont   venus   obliger  les  plus    rebelles 
à  distinguer  quel  est  le  rôle  historique  auquel 
les  habitants  des  pays  de  Meuse  et  d'Escaut 
ne  peuvent  pas  se  soustraire.  Cette  haute  mis- 
sion de  la  Belgique,  plus  d'un  parmi  nous 
n'avait  pas  su  la   comprendre  pleinement.  Je 
suis  allé  plusieurs  fois  à  Bruxelles  et  j'ai  hâte 
d'y  retourner   et    de  reconnaître    dans   cette 
ville  les  vertus  que  j'avais  négligé  d'y  voir. 
Elle  nous  semblait  un  peu  bourgeoise.  Bour- 
geois nous-mêmes,  qui  ne  savions    pas  dis- 
cerner   sous    des    manières    bonhommes   un 
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magnifique  esprit  de  sacrifice  sans  déclama- 
tion !  Il  ne  se  laisse  plus  ignorer  de  personne 
dans  l'univers.  La  nationalité  belge  est  créée, 
perfectionnée  sous  la  pluie  de  sang.  On  verra 
tout  germer,  tout  éclore  sur  cette  terre  héroï- 
sée.  Elle  a  reçu  dans  un  tel  baptême  une 
unité,  un  idéal.  Il  y  a  désormais  en  Bel- 
gique quelque  chose  de  plus  qu'une  abon- 
dante prospérité  matérielle  :  une  âme  née  dans 
1  honneur,  irréconciliable  avec  le  pangerma- 
nisme et  promue  à  la  haute  fonction  de 
défendre  la  latinité.  Hier  les  Belges,  divisés  en 
Wallons  et  en  Flamands,  avaient  un  principe 
de  vie  double,  incertain  et  querelleur:  main- 
tenant ils  ont  un  principe  de  vie  plein  de 
cœur,  plein  damour.  Les  jours  inoubliables 
qu'ils  traversent  leur  crieront  toujours  : 
«  Lnissez-vous  !  »  Et  nous  Français,  nous 
voulons  être  de  cette  union,  amis  des  Belges 
à  jamais  contre  la  Barbarie  (i). 


1 1  Dumont-Wilden  a  obtenu  le  prii  Lfisserre. 
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LA  BOTTE  REMPLIE  DE  CROTTIN 

3o  Août  191 4- 

Guillaume  et  son  état-major  général  ont 
décidé  de  faire  une  guerre  atroce.  Ils  préten- 
dent noyer  la  Belgique  et  la  France  dans  un 
fleuve  de  sang  et  de  larmes,  ce  Nous  sommes, 
disent-ils,  les  Gherusques  et  les  Huns,  les 
Suèves,  les  Vandales,  les  Herules.  Tremblez! 
Les  grandes  invasions  recommencent.  Ge 
n'est  pas  pour  rien  que  dans  notre  Walhala 
de  Bavière,  dans  notre  temple  national,  nous 
avons  dressé  les  statues  d'Alaric,  de  Genzeric 
et  de  Totila.  Le  Tentâtes  germanique,  que 
nos  pères  nourrissaient  de  chair  humaine, 
règne  toujours  dans  nos  cœurs.  Nous  réap- 
prendrons au  monde  que  la  force  prime  le 
droit.  » 

Ges  éternels  pédants  aiment  à  jouer  les 
démons.  Ils  ont  fait  de  Méphisto  un  des  types 
sur  lesquels  ils  se  modèlent.  Leurs  éclats  de 
rire,  leurs  railleries,  leurs  quolibets  ordinaires 
sortent  de  la  même  source  que  leurs  réquisi- 
tions, leur  loi  des  otages,  leurs,  fusillades 
sommaires,  leurs   incendies    méthodiques    et 
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leurs  pendaisons.  Ils  voudraient  être  le  fléau 
de  Dieu,  le  marteau  qui  martèle  le  monde. 
Et  coude  à  coude,  botte  à  botte,  se  faisant 
une  âme  grégaire  et  l'état  d'esprit  d'une 
Iiorde,  leurs  formations  en  grandes  masses 
prétendent  passer  sur  notre  civilisation  comme 
les  Barbares  sur  le  monde  latin. 

Des  barbares,  voilà  leur  prétention.  La 
barbarie  d'Attila  qu'ils  prétendent  renouveler 
était  quelque  chose  de  spontané  et  de  trop 
puissant  qui  débordait  ;  c'était  quelque  chose 
de  normal,  de  conforme  à  la  moyenne  des 
mœurs  de  ses  peuplades  ;  bref,  une  expres- 
sion naturelle.  Mais  que  des  élèves  d'univer- 
sité, des  petits  commerçants,  des  ouvriers 
socialistes  multiplient  contre  les  blessés,  les 
femmes,  les  enfants  et  les  morts,  tous  les  raf- 
finements de  la  cruauté  ;  ah  !  c'est  une  bien 
autre  histoire,  une  ignominie  morale,  et  nous 
sommes  en  présence,  non  pas  de  primitifs, 
mais  de  misérables  qui  saisissent  avec  joie 
dos  prétextes  pour  satisfaire  des  instincts 
anormaux. 

Je  n'aime  pas  la  phraséologie;  j'ai  hor- 
reur des  idées  à  la  fois  généreuses  et  vagues, 
et  je  ne  tenterai  pas  de  faire  croire  à 
personne  qu'un  criminel  bien  armé  soit 
moins    redoutable    qu'un    honnête   homme  ; 
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mais  loul  de  même  c'est  une  satisfaction  de 
voir  clair  et  de  pouvoir  mépriser  qui  le  mé- 
rite. Nous  sommes  en  présence  d'une  armée 
où  dominent  les  gredins. 

Voulez-vous  connaître  leurs  intérieurs 
d'âme  ?  Ecoutez  cette  histoire,  écoutez  le 
langage  et  la  conduite  d'un  lieutenant  alle- 
mand fait  prisonnier  la  semaine  dernière. 

Il  est  amené  devant  le  général  X... 

—  Lieutenant,  votre  parole  d'honneur  que 
vous  ne  chercherez  pas  k  vous  échapper. 

Il  refuse  grossièrement. 

—  C'est  bien,  on  va  vous  attacher. 
Nouveaux  éclats  de  l'Allemand.  Cependant 

le  général .  qui  l'observe ,  croit  distinguer  sous 
cette  carapace  d'insolence  et  de  brutalité  un 
pauvre  sire,  «un  enfonceur  »,  et  froidement  : 

—  En  voilà  assez  !  J'ai  besoin  de  rensei- 
gnements. Je  vais  vous  poser  dix  à  douze 
questions.  Si  dans  cinq  minutes  vous  n'y 
avez  pas  répondu,  vous  serez  fusillé. 

Et,  de  minute  en  minute,  de  lui  dire  : 

—  Eh  bien  ? 

Alors  l'Allemand  répond  textuellement  : 

—  J'ai  réfléchi  et  je  suis  prêt  à  parler. 
Mais  je  veux  être  sûr  qu'on  ne  le  saura  pas 
en  Allemagne. 

Et  il  parla. 
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Cette  histoire  m'est  racontée  par  M.  A. -P. 
Lemercier,  professeur  à  l'Université  de  Caen, 
doyen  honoraire  de  la  Faculté  des  lettres,  qui 
me  cite  le  nom  du  général  français  en  me 
priant  de  ne  pas  l'imprimer.  M.  Lemercier 
termine  la  lettre  qu'il  m'écrit  par  ces  lignes  : 
c<  Ma  ville  natale,  Etain,  est  détruite.  Mon 
village  d'adoption,  Beblenheim,  incendié.  Ils 
ont  bombardé  nos  tombes  de  Lorraine  et 
d'Alsace.  » 

Ces  atrocités  théâtrales  ne  diminuent  pas 
d'une  once  nos  chances  de  succès.  Au  con- 
traire, elles  les  augmentent.  La  haine  est  une 
force  et  le  mépris  aussi.  Ah!  l'âme  allemande, 
nous  la  pesons  à  sa  valeur.  Ces  gens  qui  veu- 
lent nous  marcher  dessus,  ce  sont  de  lourdes 
bottes,  mais  remplies  de  crottin. 
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LES  RAISONS  DU  TRIOMPHE  FINAL 

3i  Août  1914. 

Tandis  que  nos  armées,  pied  à  pied,  en 
retenant  et  en  décimant  l'envahisseur,  assu- 
rent à  nos  collaborateurs  anglais  et  russes  la 
liberté  nécessaire  pour  déterminer  la  ruine  de 
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l'AUcmagne,  nous,  public,  nous  devons  con- 
tinuellement ramener  notre  regard  sur  l'en- 
semble du  vaste  plan.  Il  ne  faut  pas  que  nous 
laissions  notre  pensée  s'hypnotiser  sur  des 
parties  de  l'échiquier  ;  il  ne  faut  pas  qu'au- 
cune des  péripéties  nous  accroche  et  risque 
de  troubler  notre  clairvoyance. 

La  victoire  sera  le  fruit  d'une  action  menée 
par  les  armées  françaises,  par  les  armées 
russes,  par  l'escadre  anglaise.  Et  jusqu'à  cette 
heure,  dans  l'immense  cadre  de  cet  effort,  il 
n'y  a  eu  que  d'heureux  inattendus,  je  veux 
dire  la  coopération  réunie  des  Serbes  et  des 
Belges. 

Tout  se  déroule,  dans  l'ensemble,  selon  le 
désir  et  la  préparation  des  alliés.  Rien  ne  peut 
arrêter  la  marche  des  Russes.  Elle  ne  peut 
être  entravée  et  retardée  que  par  les  masses 
allemandes  aujourd'hui  occupées  en  France. 
Tant  que  ces  masses  seront  chez  nous,  les 
Russes  avanceront  sans  obstacles  sérieux.  Si 
elles  nous  tournent  le  dos,  nous  leur  fonce- 
rons dessus  avec  la  force  d'un  ressort  qui  se 
détend. 

Ah  !  il  faudrait  s'inquiéter  et  trembler  si 
nous  étions  dans  la  situation  précaire  où  se 
trouve  l'arrogante  Allemagne  réduite  dès  de- 
main   à  sacrifier  Berlin   ou    a    nous  fausser 
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compagnie.  Demain  nous  leur  dirons  :  «Quoi  ! 
messieurs  les  Allemands,  vous  nous  quittez 
déjà?»  ou  bien  nous  leur  offrirons  nos  condo- 
léances sur  leur  capitale  cosaquée.  S'il  leur 
plaît  de  ne  pas  lâcher  prise  et  de  s'obstiner 
chez  nous,  eh  bien  !  croyez-vous  que  les 
Russes  s'arrêteront  dans  Berlin  conquise  ? 
lis  pousseront  toujours  devant  eux.  Le  chemin 
n'est  pas  si  long  pour  eux  jusqu'en  France. 
Us  y  sont  déjà  venus.  On  m'a  bien  souvent, 
en  Lorraine,  raconté  les  souvenirs  du  temps 
des  cosaques,  souvenirs  tragiques  que  nous 
recouvririons  avec  des  souvenirs  d'allégresse. 
Vivent  les  cosaques  !  Qu'ils  soient  les  bien- 
venus ! 

Quand  aujourd'hui  nous  manquerait,  de- 
main, le  plus  proche  demain,  de  toute  certi- 
tude, nous  va  apporter  la  victoire. 

Dénombrons,  une  fois  de  plus,  les  éléments 
de  notre  pleine  confiance  et  nos  sûres  raisons 
de  vaincre. 

Les  Allemands  ont  engagé  contre  nous 
toutes  leurs  troupes  d'éhte  et  quasi  la  totalité 
de  leurs  forces.  Dès  maintenant,  elles  sont 
décimées.  Oii  peuvent-ils  retrouver  des  hom- 
mes? Chez  nous,  au  contraire,  chaque  jour, 
par  paquets  de  plusieurs'  milliers,  débar- 
quent les  Anglais i   Le  contingent  du  Canada 

7. 
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navigue  ;  les  troupes  indiennes  se  sont  déjà 
embarquées  ;  le  reste  suivra.  Et,  tout  cela, 
troupes  fraîches, 

Les  Allemands  vivent  sur  leurs  approvi- 
sionnements, déjà  diminués,  comme  leurs 
troupes,  et,  bloqués  de  partout,  ils  ne  peuvent 
pas  se  ravitailler  facilement.  Nous,  au  con- 
traire, jouissant  de  la  liberté  des  mers,  nous 
voyons  les  ressources  du  monde  entier  s'ache- 
miner, entrer  dans  nos  ports  et  déjà  nous 
avons  repris  nos  exportations. 

Notre  crédit  ?  Mais  c'est  au  nom  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France  réunies  que  nous 
convierons  les  prêteurs,  et  jamais  plus  beau 
gage,  plus  retentissant  et  plus  triomphant 
appel,  ne  sonna  dans  les  banques,  près  des 
grandes  et  petites  bourses. 

Nul  de  ceux  qui  me  lisent  n'ignore  ces 
faits  qui  nous  garantissent  le  retour  de  Metz 
et  de  Strasbourg  et  la  destruction  de  l'empire 
allemand;  mais  je  prie  chacun  de  remplir 
son  rôle  de  propagateur,  de  chef  d'opinion, 
et  de  multiplier  autour  de  lui  ces  paisibles 
expressions  du  bon  sens.  Disons  et  redisons 
ces  vérités,  que  tous  peuvent  quasi  toucher  de 
la  main.  Je  ne  fais  appel  à  aucune  foi  mysti- 
que dans  les  destinées  de  la  France  et  de  la 
civilisation.  Que  chacun  regarde  avec  ses  deux 
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yeux,  il  verra  au  bout  du  tunnel,  après  les 
jours  difficiles,  l'agresseur  haletant  sous  le 
poids  de  la  France,  de  l'Angleterre  et  de 
la  Russie. 


Ml 
BEAU  MOT  D'UNE  VICTIME  DE  LA  GUERRE 

i**"  Septembre  191  i. 

ce  Comment  avons-nous  pu  penser  à  autre 
chose  qu'au  péril  allemand?  »  me  disait  hier 
un  illustre  écrivain  rencontré  pair  hasard.  Et 
c'est  le  cri  de  chacun,  le  cri  de  l'univers 
effrayé  des  coups  qui  menacent  la  civilisation. 

Nous  avons  eu  le  plus  grave  tort  de  ne 
pas  penser  toujours  et  uniquement  aux  hordes 
germaniques.  Aujourd'hui  qu'elles  s'imposent 
à  nos  yeux  et  à  notre  esprit,  tâchons  au  moins 
de  les  regarder  de  la  bonne  manière,  d'un 
cœur  solide  et  fier,  sans  fièvres  inutiles. 

Je  ne  doute  pas  qu'il  en  soit  ainsi  et  que 
les  non -combattants  aient  la  même  tenue 
d'âme  que  nos  admirables  soldats,  car  les 
événements  que  nous  subissons  valent  pour 
tonifier,  améliorer,  transfigurer  les  masses  et 
les    individus.    Ecoutez  plutôt  un  petit   récit 
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qui  ne  vaut  que  pour  vous  rappeler  cent  au- 
tres faits  tout  pareils,  faciles  a  constater  tout 
autour  de  nous. 

Un  ami  m'écrit  de  Normandie  :  ce  Notre 
province  est  digne  de  Paris  par  son  calme, 
sa  résolution,  sa  vue  claire  que  le  succès  final 
est  certain  pourvu  que  l'on  tienne.  Hier  après- 
midi,  deux  cents  Belges  en  détresse,  hommes, 
femmes,  enfants  nous  sont  venus.  La  population 
les  a  immédiatement  recueillis.  A  8  heures 
du  soir,  nouvelle  arrivée  de  Belges,  cette  fois 
au  nombre  de  huit  cents,  que  notre  petite 
ville,  en  moins  d'une  heure,  a  trouvé  le 
moyen  de  nourrir  et  de  coucher.  J'avais  pour 
ma  part  une  famille  de  cultivateurs,  père, 
mère,  fille  et  deux  garçons.  Ce  matin,  j'ai  eu 
la  chance  de  les  faire  embaucher  pour  toute 
la  durée  de  la  guerre  chez  un  fermier  du 
pays. 

»  Le  chef  de  cette  famille,  un  beau  vieil- 
lard, me  remerciait  en  pleurant.  Et  moi,  je 
linlerrompis  pour  lui  dire  notre  reconnais- 
sance à  tous  envers  son  pays. 

»  —  Ah!  m'a-t-il  répondu,  c'est  vrai  que 
j'ai  bien  soigné  vos  petits  soldats.  Ma  femme 
et  ma  fille  leur  portaient  du  lait,  des  œufs. 
Mais  les  Allemands  étaient  si  nombreux!  » 

Parmi  lnii<;  les  propos  de  ces  émigrés  belges 
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que  me  rapporte  mon  correspondant,  j'écarte 
le  récit  des  atrocités  allemandes.  Nous  les 
connaissons.  Mais  voici  quelques  mots  inou- 
bliables. Ils  font  voir  une  âme  transformée  par 
je  malheur  : 

—  Monsieur,  disait  le  vieillard  a  son  hôte, 
laissez-moi  me  confesser  à  vous.  Je  crois  que 
Dieu  nous  a  punis  parce  que,  toute  ma  vie, 
en  même  temps,  c'est  vrai,  que  j'élevais  qua- 
tre enfants,  je  n'ai  fait  qu'entasser.  Je  suis 
ainsi  devenu  propriétaire  d'une  ferme  qui  vaut 
70.000  francs.  Sans  doute,  à  cette  heure,  les 
Allemands  n'en  ont  rien  laissé  debout,  mais 
si  je  la  retrouve,  si  j'y  rentre  jamais,  tout  ce 
qui  ne  me  servira  pas  à  manger  sera  donné 
aux  pauvres  et  à  mon  pays  pour  augmenter  ses 
forteresses . 

Quel  programme!  Quelle  sincérité  émou- 
vante! Un  noble  homme,  au  milieu  des  mal- 
heurs, se  demande  :  ce  Qui  est-ce  qui  a  péché? 
Est-ce  moi  qui  ai  amené  sur  cette  contrée  la 
malédiction?  »  Il  ne  peut  pas  admettre  qu'il 
y  ait  souffrances  si  fortes  et  si  larges,  s'il 
n'y  a  pas  de  coupable.  Et  son  regard  purifié 
devient  aussitôt  d'une  étrange  puissance.  C'est 
vin  grand  spectacle  de  rencontrer  un  homme 
tout  changé  intérieurement  et  qui  entend  la 
double  vérité,  un   homme  qui   sait  comment 
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se  fera   son   salut  propre  et   le  salut  de    sa 
nation. 

Cet  émigré  belge  arrive  à  cette  haute 
science,  à  cette  moralité  extraordinaire,  dans 
la  minute  où  lui  et  son  peuple  ont  quasi  ac- 
compli leur  tâche.  Il  découvre  le  secret  de  sa 
propre  existence  et  de  son  existence  nationale, 
au  moment  oij  il  est  rejeté  en  dehors  de  l'action. 
Nous,  heureusement,  nous  sommes  en  plein 
dans  notre  effort.  Il  est  encore  temps  que  nous 
recevions  utilement  le  conseil  des  événements 
et  que,  perfectionnés  par  eux,  nous  ne  pen- 
sions à  rien  autre  qu'aux  œuvres  de  défense 
et  de  fraternité.  Il  faut  qu'une  circonstance 
d'un  tragique  si  grandiose  règle  nos  sentiments 
et  que  nous  sachions  bien  qu'à  la  guerre  le 
poids  des  souffrances  ne  porte  pas  seulement 
sur  les  combattants.  Elles  portent  sur  eux 
d'abord,  et  de  beaucoup  le  plus  durement. 
Mais  nous  avons  à  joindre  à  leurs  efforts  notre 
effort,  à  tendre  nos  volontés,  à  nous  main- 
tenir dans  une  puissante  discipline.  Et,  par 
exemple,  à  chaque  nouvelle  que  nous  rece- 
vons, et  qui  déçoit  notre  impatience,  obli- 
geons-nous k  nous  placer  à  un  point  de  vue 
élevé,  de  telle  manière  que  nous  embras- 
sions non  pas  seulement  le  coin  de  terre 
qui  nous  est  le  plus  cher,  mais  tout  le  vaste 
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horizon  et  l'ensemble  des  opérations  de  guerre. 
Nos  héroïques  soldats  acceptent  avec  allé- 
gresse de  faire  le  sacrifice  de  leur  vie;  nous, 
c'est  bien  moins  que  nous  avons  à  faire,  nous 
devons  supporter  les  heures  pénibles,  les  se- 
maines cruelles,  en  ramenant  toujours  notre 
regard  sur  la  minute  certaine,  prochaine, 
triomphale,  oii  l'immense  cavalerie  cosaque 
battra  de  ses  flots  Berlin  ville  ouverte. 


VIII 


LA  SYMPATHIE  DE  L'UNIVERS 


a  Septembre  iQi^- 

C'est  chose  profondément  émouvante  qu'au 
milieu  d'un  assaut  de  sauvageries  tel  que  nulle 
guerre  des  temps  modernes  ne  l'a  dépassé, 
notre  France  tout  naturellement  maintienne 
ses  hautes  vertus  généreuses  et  sa  primauté 
de  civilisation, 

On  n'en  finirait  pas  d'en  relever  des  preu- 
ves. J'avais  écrit  qu'à  Paray-le-Monial  des 
Alsaciens    enrôlés    par  force    au    service    de 
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l'Allemagne  et  faits  prisonniers  par  nous, 
avaient  eu  à  souffrir  quelques  violences  des 
autres  prisonniers  allemands.  Je  demandais 
qu'on  les  ménageât  et  favorisât.  Certes,  on 
aurait  pu,  dans  les  fureurs  d'une  lutte  sans 
merci,  ne  pas  se  soucier  d'un  fait  qui  tout  de 
même  est  d'ordre  secondaire.  Mais  non,  aus- 
sitôt on  s'émouvait  en  faveur  de  cette  cause 
juste.  Et  le  docteur  L.  Tixier,  médecin  en 
chef  de  l'infirmerie  de  la  gare  de  Paray— le- 
Monial,  m'écrit  pour  rassurer  les  amis  de 
l'Alsace  française  : 

<c  Le  commandant  d'armes  de  Paray,  un 
Lorrain,  après  une  enquête  rapide  judicieu- 
sement menée,  a  eu  la  satisfaction  de  faire 
rentrer  dans  les  rangs  de  notre  grande  famille 
française  plusieurs  Alsaciens  et  Lorrains  bon 
teint.  » 

Je  remercie  le  commandant  Lebrun.  Et, 
par  ailleurs,  je  lis  plusieurs  journaux  qui, 
racontant  des  passages  de  prisonniers,  men- 
tionnent, séparés  des  Allemands,  un  petit 
groupe  d'Alsaciens.  Souhaitons  que  l'on 
puisse,  de  même^  placer  à  l'écart  des  Alle- 
mands qu'ils  haïssent,  les  Polonais  et  les 
Danois.  Efforçons-nous  que  cette  guerre,  dès 
son  début,  prenne  bien  les  couleurs  d'un 
guerre  de  libération.  Réjouissons-nous  qu'el 
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mette  en  valeur,  avec  une  évidence  irrésis- 
tible, notre  supériorité  morale. 

Sans  doute,  à  cette  heure,  la  force  parle 
toute  seule.  Mais,  par  derrière,  la  valeur 
morale  garde  sa  puissance.  A  toutes  les  épo- 
ques, la  conscience  des  hommes  a  refusé  à 
une  race  de  diriger  l'humanité  si  elle  ne 
prouvait  pas  sa  suprématie.  Ce  n'est  pas 
assez,  mais  c'est  quelque  chose  d'avoir  pour 
soi  la  conscience  universelle.  Nous  ne  som- 
mes qu'au  début  des  hostilités,  et  déjà,  aux 
résultats  positifs  obtenus  par  la  France,  la 
Russie  et  l'Angleterre  sur  l'immense  échi- 
quier, il  faut  ajouter  le  prestige  que  nous 
a:ae:nons  à  tenir  le  rôle  de  soldats  de  l'huma- 
nité. 

Que  cette  constatation  soit  encore  un 
moyen  d'élever,  de  perfectionner  nos  âmes, 
de  leur  donner  de  la  force.  Voulez-vous  que 
j'emploie  le  mot  de  «  prière  »?  Il  rend  bien 
ma  pensée.  A  cette  heure,  dans  tout  l'uni- 
vers, l'élite  des  hommes,  les  plus  cultivés, 
les  plus  humains,  prient  pour  le  succès  de 
nos  armes.  Ils  voient  que  la  civilisation  se- 
rait diminuée  si  elle  était  privée  de  notre  na- 
tion, de  notre  ville,  plus  capables  qu'aucune 
nation  et  qu'aucune  ville  de  maintenir  les 
idées  généreuses  dans  le  monde.  Ah  !  ce  sont 
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de  vieux  thèmes,  mais  leur  efficacité  subsiste 
dans  cette  semaine  tragique.  Rien  n'est  in- 
dispensable k  la  France  que  de  prolonger  la 
lutte  jusqu'au  bout  et  de  durer  assez  de  se- 
maines pour  que  ses  alliés  exécutent  la  par- 
tie qui  leur  est  confiée  dans  le  commun 
programme.  Mais  Paris  est  indispensable  a 
l'univers,  et  les  pensées  de  l'univers  se  joi- 
gnent aux  armées  de  la  France  pour  faire  un 
rempart  à  la  ville. 


IX 


LE  ROLE  DE  PARIS 


3  Septembre  191 'i- 

Beaucoup  de  personnes  (de  qui  je  vois  bien 
les  bonnes  intentions  et  de  qui  certes  je  par- 
tage l'émoi  patriotique)  m'écrivent,  me  pro- 
posent leurs  vues,  me  demandent  que  j'aie  ici 
une  opinion  sur  la  conduite  des  choses  mili- 
taires. J'en  suis  incapable.  Je  n'ai  pas  la  com- 
pétence, et  nul  homme  de  sens  à  cette  heure 
n'a  envie  d'élargir  ses  responsabilités.  Je  ne  juge 
pas  les  chefs  militaires;  je  ne  juge  même  pas 
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les  chefs  politiques,  car  je  n'ai  pas  les  élé- 
ments détaiUés  de  la  situation  au  jour  le  jour, 
tout  ne  m'est  pas  clair.  Mais  je  vois,  comme 
tous,  l'ensemble  excellent  de  l'échiquier  et 
notre  réussite  finale  assurée. 

Au  jour  le  jour,  nous  cherchons  de  notre 
mieux  à  être  la  voix  de  la  bonne  volonté 
française.  Le  cœur  des  patriotes  est  rempli 
d'amour  pour  l'armée,  pour  cette  noble  jeu- 
nesse qui  prodigue  le  sang  le  plus  innocent, 
le  plus  chaud,  le  plus  pur,  la  fleur  de  notre 
race.  Nous  n'aurons  pas  un  mot,  pas  une 
pensée,  pas  un  mouvement  de  notre  âme  qui 
ne  s'accorde  avec  les  chefs  politiques  et  mih— 
taires.  Plus  que  jamais  il  faut  que,  tous,  nous 
harmonisions  nos  actes,  nos  sentiments,  et 
que  nous  soyons  tous  des  collaborateurs  sûrs. 

Dans  la  machinerie  d'un  cuirassé,  à  tous 
les  postes  intérieurs,  le  marin  exécute  l'ordre 
qu'il  reçoit,  et  dont  il  ne  comprend  pas  la 
portée.  Il  demeure  de  longues  heures  enfermé, 
Isolé,  dans  une  demi-obscurité.  11  fait  sa  tâche. 
Imitons-le.  La  France  navigue  de  concert  avec 
l'Angleterre  et  la  Russie.  Chacun  de  nous  ne 
peut  pas  être  mis  au  courant  des  nécessités  de 
la  manœuvre.  Nous  savons  que  chaque  ligne 
des  journaux  que  nous  lisons  est  lue  par  l'en- 
nemi.  Les  communiqués   du   Gouvernement 
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aux  Français  se  trouvent  être  en  même  temps 
des  communiqués  à  l'ennemi.  C'est  dire  que 
nous  approuvons  que  l'autorité  militaire  nous 
cache  ses  dispositions  stratégiques.  Toutefois, 
la  crainte  de  nuire  au  succès  de  nos  armes 
doit  seul  arrêter  le  Gouvernement  dans  ses 
exposés.  D'une  manière  générale,  Paris  a  le 
droit  d'être  instruit  des  préparatifs  faits  pour 
sa  défense.  Paris  a  montré  d'une  manière 
constante  depuis  un  mois,  depuis  les  derniers 
jours  surtout,  qu'il  savait  supporter  les  an- 
nonces et  les  approches  d'une  situation  grave. 
Dans  Paris,  la  politique  des  partis  a  disparu, 
nulle  des  passions  d'antan  ne  semble  subsister. 
On  n'y  respire  que  le  plus  pur  patriotisme. 
Nous  désirons  savoir,  non  pour  satisfaire  une 
curiosité  inactive,  mais  pour  distinguer  clai- 
rement notre  devoir. 

Notre  seule  loi,  c'est  le  salut  de  la  France. 
Gomment  ce  salut  peut-il  être  assuré  le  mieux? 
C'est  la  seule  considération  qui  doive  guider 
les  chefs  militaires.  Tous  les  Parisiens  le  com- 
prennent. Us  sentent  que  tout  est  secondaire 
auprès  de  l'ensemble  des  opérations.  Mais, 
tout  de  même,  ils  voudraient  bien  que  le 
Gouvernement  leur  précisât  le  rôle  de  Paris. 
D'autant  que  le  Gouvernement  peut  compter 
sur  la  discipline  patriotique,  sur  l'abnégation 
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et  la  vaillance  de  toute  la  population,  sur  un 
état  moral  héroïque. 

Ce  jour-là,  3  septembre,  l'Echo  de  Paris 
publiait  la  proclamation  du  Gouvernement 
français  faisant  savoir  au  pays  qu'il  transpor- 
tait sa  résidence  en  province. 

En  même  temps,  le  journal  annonçait  avoir 
dû  se  préoccuper  de  créer  une  édition  à  Bor-_ 
deaux.  Il  disait  : 

«  Plusieurs  de  nos  collaborateurs,  M.  de 
Mun,  M.  Jean  Herbette  notamment,  ont  quitté 
hier  la  capitale. 

»  M.  Maurice  Barrés  reste  à  Paris.  » 

Cette  circonstance  est  peut-être  à  rap- 
peler pour  que  l'on  comprenne  le  caractère 
plus  spécialement  parisien  et  local  des  articles 
que  l'on  va  lire  immédiatement  et  qui  parurent 
dans  une  période  où  la  capitale  était  en  quelque 
sorte  isolée  du  reste  de  la  France. 
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UNANIMES,  UNIS  PAR  LE  CŒUR   ' 
Le  départ  du  Gouvernement. 

4  Septembre  191 4. 

Nous  voici  dans  un  Paris  qui,  momenta- 
nément, n'est  plus  le  centre  de  l'Etat.  Il  n'y 
subsiste  que  l'organisation  municipale  et  la 
puissance  militaire. 

Le  Gouvernement,  avant  de  partir,  a  aug- 
menté ou  précisé  les  pouvoirs  du  Conseil  mu- 
nicipal et  invité  les  députés  à  l'accompagner 
k  Bordeaux.  Quelles  que  soient  leurs  attaches 
locales,  les  députés  ont  par-dessus  tout  une 
tâche  nationale,  et  le  Gouvernement  a  raison 
de  leur  rappeler  qu'ils  doivent  se  maintenir  k 
même  de  faire  entendre  la  voix  du  pays.  Ils 
doivent,  dit-il,  «  former  le  faisceau  de  l'union 
nationale  autour  du  Gouvernement  »,  C'est 
bien.  On  entend  la  un  rappel  de  la  séance 
d'union  du  4  août,  «  le  jour  sacré  »  de  la 
législature,  dont  le  bénéfice  ne  doit  pas  être 
perdu . 

Je  n'ai  donc  rien  k  objecter,  en  principe,  k 
la  thèse  du  Gouvernement,  au  ralliement  qu'il 
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sonne  du  côté  de  Bordeaux.  Et  pourtant  !  Les 
députés  se  sont  réunis  pour  en  discuter  ;  cha- 
cun a  compris  les  raisons  de  l'autre;  chacun 
a  tranché  selon  sa  vision,  selon  sa  cons- 
cience. 

Groussier  le  socialiste  a  dit  un  beau  mot 
qui  porte  bien  la  marque  de  ces  semaines 
exceptionnelles  :  «  Nous  resterons  unanimes. 
Que  les  uns  partent,  que  les  autres  demeu- 
rent, nous  sommes  unis  par  le  cœur.  »  Je 
m'associe  avec  tous  mes  collègues  à  cette  haute 
vue  de  raison  et  de  concorde. 

Personne  n'aimerait  que  les  députés  repré- 
sentant les  régions  envahies  (qui  sont  les  ré- 
gions les  plus  patriotes,  les  plus  décidées  à 
durer,  k  tenir)  se  missent  dans  l'impossibihté 
de  remplir  leur  fonction  propre.  On  ne  le  de- 
mande pas  plus  à  ceux  de  la  Seine  qu'à  ceux 
de  Meurthe-et-Moselle,  des  Vosges  et  du  Nord. 
On  sait  que  leur  rôle  est  national,  non  mu- 
nicipal. Leur  rôle  est  d'assumer  des  respon- 
sabilités de  paix  ou  de  guerre,  comme  ce  sera 
demain  encore  la  question. 

Demain  !  Je  serai  la  pour  voter  la  conti- 
nuation d'une  lutte  où  notre  triomphe  est 
assuré .  Mais  aujourd'hui  ?  Aujourd'hui  n'avons- 
nous  pas  une  tâche  à  Paris?  Il  faut  être  là 
où  l'on  rend  service,  où  l'on  est  désigné  par 
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son  emploi.   C'est  entendu.    Mais  n'y  a-t-il 
plus  pour  nous  de  service  à  rendre  à  Paris? 

J'y  puis  toujours  écrire  ces  articles.  Quelle 
autre  tâche  y  sera-t-elle  possible?  C'est  ce  que 
je  vais  voir. 

J'ai  approuvé  Hansi  et  puis  Wetterlé,  l'abbé 
CoUin,  Jean,  Helmer,  tous  les  députés  et  chefs 
patriotes  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine,  de  ne 
pas  se  mettre  inutilement  dans  les  prisons 
allemandes.  Il  n'est  pas  une  seconde  dans 
mon  esprit  de  me  donner  en  otage,  sans  au- 
cun bénéfice  pour  la  cause  française.  Je  vois 
très  bien  les  services  que  nous  devons  rendre 
à  Bordeaux,  oii  il  ne  faut  pas  laisser  le  Gou- 
vernement livré  aux  suggestions  fâcheuses  qui 
peuvent  l'entourer  et  le  presser  ;  je  sais  que 
mon  devoir  est  de  représenter,  le  cas  échéant, 
Paris  auprès  des  pouvoirs  réguliers  et  de  l'opi- 
nion provinciale.  Seulement,  tant  que  Paris 
n'est  pas  investi,  tant  que  la  liberté  des  mou- 
vements semble  possible,  je  veux  tenir  ici,  au 
milieu  de  mes  concitoyens  et  dans  ce  journal, 
mon  rôle,  qui  est  d'exprimer  selon  mes  forces 
la  bonne  volonté  de  Paris. 


l/uNION    SACRÉE  l33 

XI 

CE  QUI  BRILLE  DANS  LES  TÉNÈBRES 

C'est  une  guerre  dans  les  ténèbres.  Je  ne 
me  plains  de  rien,  mais  je  dis,  comme  mes 
lecteurs,  que  vraiment  on  ne  nous  prodigue 
pas  les  explications  et  les  lumières.  Nous, 
qu'on  accusait  d'être  un  peuple  un  peu  vain, 
nous  ne  savons  même  pas  les  noms  de  nos 
victoires  depuis  un  mois  !  Au  milieu  de  nos 
échecs,  nous  en  avons  eu  des  vraies  victoires, 
à  Guise,  par  exemple.  Mais  rien  ne  nous  en 
a  été  dit  de  net,  de  fort,  qui  fasse  image. 

Autour  de  Paris,  le  silence  et  l'obscurité 
s'épaississent.  D'héroïques  soldats,  de  jour  et 
de  nuit,  sans  arrêt  se  battent  pour  nous,  pas 
loin  de  nous,  sans  que  nous  puissions  leur 
dire  :  ce  Merci  I  »  en  les  appelant  par  leurs 
noms. 

Qu'importe  k  leur  gloire!  Elle  est  toute 
dans  le  résultat  qu'ils  obtiennent.  Ils  sauvent 
la  France  en  retenant  l'ennemi,  en  usant  le 
temps. 

Et  puis,  en  pleine  lumière,   quelque  chose 
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éclate  que  je  veux  nommer  et  célébrer,  c'est 
la  renaissance  de  nos  anciennes  qualités  viri- 
les, vertus  de  discipline  et  d'ordre. 

Il  est  admirable,  ce  peuple  de  Paris  qui 
souffre  de  privations  matérielles,  qui  souffre 
de  chagrins  privés  et  qui  se  nourrit  d'amour 
pour  la  France.  Pas  une  plainte,  pas  une 
récrimination,  pas  une  défiance.  Rien  que  le 
désir  ardent  d'être  mis  à  même  de  bien  faire. 
On  veut  durer  et  tenir.  On  sait  qu'au  milieu 
de  cent  péripéties  cruelles  on  vaincra,  parce 
que,  tous  d'accord,  on  a  bien  saisi  la  tactique 
arrêtée  parles  trois  pays  alliés. 

«  Soit,  peut  dire  Paris,  je  suis  l'appât. 
C'est  vers  moi  que  s'écoulent  les  hordes  bar- 
bares. Qu'importe  I  Je  travaille  au  salut  de  la 
France.  Je  l'assure,  et  dans  ce  moment  plus 
que  jamais,  mes  fils  français  et  dans  le  monde 
entier,  mes  hôtes  m'aiment  et  m'admirent  I  » 

L'ambassadeur  des  Etats-Unis,  qui,  par 
ordre,  ne  quitte  pas  son  poste,,  sera  devant 
l'univers,  le  témoin  de  Paris. 
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XII 


SUR  LES  TOURS  DE  LA  VILLE 

5  Septembre  igi^- 

Les  Allemands  tentent  d'arriver  sous  l'en- 
ceinte de  Paris.  Et  pourtant  quel  homme 
sensé  souhaiterait  à  la  France  la  position  de 
l'Allemagne?  Tout  notre  corps  est  meurtri, 
notre  cœur  angoissé.  Mais  que  nous  sommes 
vivants  et  puissants  î 

Parisiens,  ne  voyons  pas  le  seul  drame  de 
notre  ville.  Montons  sur  les  murailles  et  sur 
les  tours  de  la  Cité  et  plus  haut  encore.  Exa- 
minons par  les  yeux  de  l'esprit  le  vaste  champ 
des  batailles  oïj  l'univers  se  heurte  pour  notre 
juste  cause.  Alors  nous  crierons  :  «  Vic- 
toire !  » 

Paris,  une  fois  encore,  est  pressé  par  les 
hordes  étrangères.  Nous  nous  émouvons.  Il  y 
a  dans  notre  sang  quelque  chose  qui  nous 
vient  d'il  y  a  quarante-quatre  ans.  Un  cava— 
her,  une  fois  désarçonné  brutalement,  garde 
envers  son  cheval,  parfois,  une  inquiétude. 
La  fortune  de  la  guerre  nous  a  trahis  en 
1870.  Le   siège  de  Paris,  cela  sonne  mal   au 
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cœur  le  plus  viril.  Servons-nous  de  notre 
raison. 

Nous  risquons  d'interpréter  inexactement 
cette  grave  situation ,  de  lui  donner  dans 
notre  imagination,  nous  les  quinquagénaires, 
plus  d'importance  qu'elle  n'en  a  dans  la  réa- 
lité stratégique. 

Nos  jeunes  soldats  heureusement  ne  sont 
pas  sous  l'empire  de  nos  vieilles  expériences 
et  d'assimilations  que  nous  nous  laissons 
aller  à  établir  bien  a  tort.  Nul  rapport  réel 
entre  notre  position  en  1870,  k  l'heure  du 
siège,  et  le  moment  présent. 

Nos  armées,  en  dépit  des  pertes  qu'elles 
viennent  d'éprouver  au  cours  de  cette  série 
d'échecs  et  de  succès,  ne  sont  pas  brisées, 
mais  chaque  jour  réparées  et  par  là  intactes. 
Par  contre,  déjà  des  unités  allemandes  consi- 
dérables sortent  de  la  bataille,  sortent  du 
cercle  des  opérations  franco-belges,  sont 
mises  hors  de  combat,  sans  même  que  nous 
les  ayons  touchées.  Qu'est-ce  donc?  D'oii  ce 
miracle?  Un  archange,  un  dieu  de  l'Iliade 
voltige-t-il  au-  dessus  de  nos  troupes  ?  Ina- 
perçu de  nos  regards,  quelqu'un  combat 
pour  nous.  Mais  oui,  dans  la  Prusse  orien- 
tale. 

Nous  commençons  à  triompher,  et  ce  serait 
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l'heure  où  nous  corrimencerions  de  nous  in- 
quiéter ?  Le  plan  pour  lequel  nous  avons 
fourni,  subi  les  plus  durs  sacrifices  laisse  voir 
ses  premiers  fruits,  et  nous  douterions  ?  Al- 
lons donc  !  Cette  heure  terrible  est  la  plus 
belle. 

Un  membre  du  corps  diplomatique,  à  qui 
je  serrais  la  main,  il  y  a  trois  jours,  à  l'heure 
de  son  départ,  me  disait  :  »  Les  Allemands 
sont  orgueilleux,  c'est  sûr,  de  leur  marche 
forcenée  sur  Paris,  mais  inquiets.  Ils  sentent 
qu'il  leur  faut  maintenant  recommencer  un 
même  effort  pour  sauver  Berlin,  un  autre 
effort  pour  sauver  Vienne,  et  que  vos  armées, 
ce  durant,  leur  feront  une  terrible  retraite,  y) 

Bonne  confiance,  amis  !  Le  deuxième  acte 
commence  pour  le  salut  de  la  France  que 
Paris  préfère  à  tout. 


8. 


III 


TROISIEME  PHASE 

LA  VICTOIRE   DE  LA  MARNE 

(6-1 3  Septembre) 


En  s' infléchissant  vers  Meaux  et  Coulom- 
miers,  le  général  von  Kluck  (première  armée) 
offrait  sa  droite  à  l'action  offensive  de  notre 
gauche,  à  Vattaque  da  général  Maunoury 
(armée  de  Paris).  Tel  est  le  point  de  départ  de 
la  bataille  de  la  Marne  qui  commence  en 
bataille  de  tOurcq. 

Dès  le  5  septembre  au  soir,  larmée  de 
Maunoury  avait  atteint  le  front  Penchard- 
Saint-Soupplet.  Vers  le  6  et  le  1 ,  elle  continue 
vigoureusement  ses  attaques  avec  fOurcq  comme 
objectif.   En  vain  le.  deuxième  corps  d'armée 
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allemand,  puis  le  neuvième^  sont-ils  amenés  en 
hâte  et  donnent-ils  au  combat  une  violence 
croissante.  Notre  quatrième  corps  d'armée,  qui 
vient  d'arriver  à  Paris ,  est  amené  par  le  che- 
min de  fer  à  Nanteuil  et  même,  pour  activer  le 
transport,  des  hommes  sont  amenés  dans  les 
taxi-autos  de  Paris,  réquisitionnés  à  cet  ejjet. 
Le  7  au  soir,  nous  étions  à  quelques  kilomètres 
de  tOurcq  sur  le  front  Chambry,  Acy-en- 
Multien. 

Le  8,  les  Allemands,  deux  fois  plus  nombreux 
que  nous,  obtiennent  par  des  attaques  d'une 
violence  extrême  quelques  succès  sur  Betz, 
Thury-en-Valois  et  Nanteuil-le-Haudoin.  La 
division  de  Trentinian,  à  l'extrême-gauche  de 
l'armée  Maunoury,  se  voit  contrainte  de  reculer 
jusquà  ce  dernier  village,  où  elle  se  défend 
avec  la  plus  vigoureuse  opiniâtreté.  Nous  tenons 
bon  et,  renforcés,  nous  préparons  une  nouvelle 
attaque.  Mais  au  matin  du  iO,  quand  nous 
avançâmes,  les  Allemands  avaient  disparu. 
Dans  la  nuit,  ils  avaient  battu  en  retraite  vers 
le  nord. 

Pourquoi?  Quel  événement  provoqua  leur 
retraite?  Pourquoi  le  iO  au  matin  les  forces 
allemandes  qui  nous  faisaient  face  et  qui,  la 
Veille  encore  nous  attaquaient  furieusement, 
avaient- elles  battu  en  retraite? 
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Parce  que  leur  gauche  était  menacée. 
Von  Kluck,  en  appelant  le  deuxième  corps 
d'armée  allemand,   puis   le  lendemain  le  neu- 
vième corps    d'armée   allemand  pour  soutenir 
sur  rOurcq  ses   deuxième  corps  et  quatrième 
corpSj    avait  fait   face    à   notre  gauche  et  à 
Maunoury,   mais  par  ces  mouvements  il  ojjrait 
lui-même  sa  gauche  aux   attaques  des  troupes 
anglaises  et  françaises  aussitôt  allégées  et  re- 
dressées et  qui  le  menacent.  L'armée  de  Paris 
venait  de   modifier  profondément  la   situation 
générale.  Dans  la  nuit   du   0   au   10,    le  haut 
commandement    allemand    apprend     que     von 
Kluck  a  subi  un  échec   et  qu'il  se   relire   en 
toute  haie  des  environs  de  Meaax  sur  Soissons, 
Et  voilà  tous  leurs  commandants  d'armée  dé- 
concertéSj    ne    recevant  du  Kaiser  et    de   son 
adjoint,   le  général  de  Moltke,  que  des  direc- 
tions, semhle-t-il,  insuffisantes. 

Sur  tous  les  points,  ils  voient  leur  poursuite 
enrayée  par  les  armées  françaises  qui,  toutes, 
à  l'ordre  de  Joffre,  dès  le  G,  ont  repris 
l'offensive  et  se  battent  avec  une  ardeur 
surhumaine. 

Les  Allemands  font  un  effort  désespéré  pour 
percer  notre  centre  à  l'ouest  et  à  l'est  de  La 
F  ère-Champenoise .  Le  8,  ils  réussissent  à  faire 
plier  la  droite  de  notre  nouvelle  armée,  l'armée 
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Foch,  qui  recule  jusqu  à  Gourgançon.  Le  9,  à 
six  heures  du  matin,  nouveau  recul  au  sud  de 
ce  village,  tandis  qu'à  gauche,  l'autre  corps 
d'armée  devait  se  replier  sur  la  ligne  Alle- 
mant-Connantré .  Malgré  ce  recul,  le  général 
Foch  prescrivit  le  même  jour  une  offensive 
générale.  Avec  la  division  marocaine  dont  la 
conduite  fut  héroïque,  il  fît  face  sur  sa  gauche^, 
dans  la  région  des  marais  de  Saint-Gond,  à  un 
assaut  furieux  des  Allemands.  Puis,  avec  une 
division  qui  venait  de  résister  victorieusement 
aux  attaques  de  l'ennemi  au  nord  de  Sézanne, 
il  attaque  de  flanc,  le  9  au  soir,  les  forces  alle- 
mandes, notamment  la  Garde,  qui  avait  fait 
fléchir  son  corps  charmée  de  droite.  L'ennemi, 
surpris  par  cette  manœuvre  audacieuse,  battit 
en  retraite  précipitamment.  Le  11,  le  poussant 
devant  nous,  nous  franchissons  la  Marne  entre 
Tours-sur-Marne  et  Sarry.Le  10,  la  quatrième 
armée  du  général  de  Langle  de  Cary,  renforcée 
d'un  corps  d'armée  venu  des  Vosges,  put  faire 
sentir  son  action.  Le  11,  les  Allemands  se 
retiraient,  mais  ils  luttaient  désespérément  avec 
une  formidable  dépense  de  projectiles,  à  l'abri 
de  retranchements  puissants. 

La  défaite  subie  par  les  Allemands  en  Ar- 
gonne,  en  Champagne  et  dans  la  région  de 
Paris  les  obligeait    à    rompre    le    combat    en 
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Lorraine  et  dans  les  Vosges.  Les  forces  qu'ils 
avaient  dans  cette  région  de  l'Est,  ils  les 
transportèrent  en  partie  vers  leur  droite  pour 
étayer  leurs  armées  battues  dans  la  bataille 
de  la  Marne.  C'est  ainsi  que  dès  le  12,  les 
Allemands  opérant  entre  Nancy  et  les  Vosges 
reculèrent  à  vive  allure  devant  nos  deux  ar- 
mées de  l'Est  qui  occupèrent  aussitôt,  en  ser- 
rant de  près  l'ennemi,  les  positions  qu'il 
occupait. 

L'esprit  ojfensif  de  nos  armées  de  Lorraine 
avait  ainsi  préparé  et  consolidé  de  la  façon  la 
plus  utile  le  résultat  sauveur  obtenu  en  Cham- 
pagne,  en  Argonne  et  dans  l'Ile  de  France. 
Chaque  armée  avait  gagné  pas  à  pas,  ouvrant 
la  route  à  la  voisine,  appuyée  par  elle  aussitôt, 
prenant  de  flanc  l'adversaire  qu'elle  attaquait 
la  veille  de  front.  Les  efforts  de  l'une  s'articu- 
laient étroitement  à  ceux  de  tautre;  une  unité 
profonde  de  vues  et  de  méthodes  animait  le  haut 
commandement . 

Le  12  au  soir,  le  général  J offre  lançait  un 
ordre  général,  a  La  bataille  qui  se  livre  depuis 
cinq  jours  s'achève  en  victoire  incontestable. 
La  reprise  vigoureuse  de  l'offensive  a  déterminé 
le  succès.  Tous,  officiers  et  soldats,  vous  avez 
répondu  à  mon  appel.  Vous  avez  bien  mérité 
de  la  Patrie.  » 
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Oui,  ellea  ont  bien  mérité  de  la  France 
éternelle,  ces  troupes  qui  depuis  deux  semaines 
battaient  en  retraite  et  qui,  Vordre  d'ojjensive 
donné,  ont  marché  devant  elles  sans  jamais 
reculer. 

Elles  avaient  ajfaire  à  la  totalité  de  Varmée 
ennemie;  elles  l'ont  pressée  d'une  telle  force 
quà  certaines  heures  sa  retraite  eut  des  allures 
de  déroute. 


SOUS  LE  CIEL  DE  PARIS 

6  Septembre  1914. 

Nous  sommes  toujours  à  parler  des  Co- 
saques, des  Belges,  des  Anglais.  Et  nous  n'en 
dirons  jamais  trop  de  bien.  Mais  vous  savez 
que  nous  avons  aussi  des  armées  françaises. 

J'ai  idée  que  les  Allemands,  dont  les 
marches  aventureuses  semblent  nier  ou  oublier 
que  nos  forces  sont  là,  vont  apprendre  à  con- 
naître que  nos  soldats  joignent  à  leurs  vieilles 
qualités  guerrières  individuelles  le  génie  pru- 
dent et  calculateur  d'un  stratège  qui  attend  la 
minute  prévue. 

Quelque    chose  d'heureux  et  de    grand  se 
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prépare.  J  en  avais, l'émotion  aujourd'hui  en 
circulant  au  milieu  de  nos  troupes,  en  cau- 
sant avec  les  officiers  renseignés. 

C'est  un  système  depuis  une  huitaine  de 
ne  plus  fournir  au  public  aucun  renseigne- 
ment officiel.  Je  ne  discute  pas  ce  système. 
J'en  vois  les  raisons.  Tous  les  calculs  de  la 
guerre  autour  de  Paris  reposent  sur  les  posi- 
tions respectives  des  adversaires.  On  veut  se 
dispenser  de  fournir  là-dessus  des  notions  à 
l'ennemi.  Pour  ne  pas  se  trahir,  le  mieux  est 
de  ne  pas  ouvrir  la  bouche.  Soit  !  Chacun 
s'incline.  Mais  on  peut  parler,  n'est-ce  pas,  des 
dispositions  morales  de  nos  troupes  ? 

Je  viens  de  me  promener  en  automobile 
dans  l'enceinte  du  camp  retranché.  Partout 
quel  entrain,  quelle  confiance  dans  l'issue  ! 
Bien  sûr,  pour  l'instant,  nous  ne  sommes 
pas  sur  le  Rhin  (encore  que  nous  soyons 
toujours  à  Nancy),  et  des  bandes  allemandes, 
d'un  effort  désespéré,  toutes  haletantes  de 
fatigue,  marchent  vers  notre  capitale.  Pas  un 
soldat  pourtant,  ni  un  officier  qui  doute  que 
l'audace  des  barbares  ne  soit  châtiée,  à 
l'heure  voulue,  par  notre  chef  qui  les  surveille. 
Et  ce  n'est  pas  sur  le  succès  final  seulement 
que  l'on  compte,  sur  ce  succès  qui  nous  est 
assuré  par  la  multitude  des  Russes  en  marche 
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et  par  la  ténacité  des  Anglais,  maîtres  avec 
nous  de  la  mer.  Non,  la  confiance  de  notre 
armée  est  locale,  située  entre  la  Seine  et  la 
Marne.  Notre  espérance  plane  sur  le  ciel 
même  de  Paris. 


II 


L.\  PROMENADE  DU  DIMANCHE 

7  Septembre  19 14- 

Par  cette  magnifique  journée  de  septembre, 
poussé  par  le  désir  impérieux  de  voir  des 
arbres  sous  le  soleil,  de  grands  espaces  verts, 
des  rayons  et  des  ombres,  j'ai  poussé  une 
pointe  jusqu'au  bois  de  Rambouillet.  Les 
routes  sont  encombrées  de  villageois  poussant, 
tramant,  soutenant,  au  côté  .de  leur  maigre 
cheval,  des  charrettes  surchargées  de  leur 
pauvre  mobilier  qu'une  bicyclette,  invariable- 
ment, surmonte.  Femmes,  enfants,  vieillards, 
ils  s'éloignent  de  leurs  villages  condamnés,  et 
rêvent  d'atteindre  la  Loire.  Quelle  pitié,  d'as- 
sister k  leur  angoisse,  que  demain  fera  expier 
aux  envahisseurs  !  Le  hurlement  des  automo- 
biles, pressées  qu'on  leur  fasse  place,  met  la 
date  d'aujourd'hui  sur  cet  éternel  tableau  des 
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malheurs  de  la  guerre.  On  voit  là,  en  action, 
les  estampes  gravées  par  Jacques  Callot. 

Plusieurs  de  ces  pauvres  émigrants,  le 
visage  tout  enflammé  de  fièvre  et  de  larmes, 
m'ont  raconté  leur  tragédie,  toujours  la  même. 
Les  maris,  les  frères,  les  hommes  valides, 
capables  de  donner  aide  et  conseil,  sont  à 
1  arniée.  Le  maire,  ou  bien  un  chef  militaire, 
a  donné  l'ordre  d'évacuer  le  village,  la  ville  ; 
on  a  fui  en  voyant  sur  l'horizon  la  lueur 
des  incendies  et  la  clameur  des  assassinats 
prussiens.  Et  —  qui  n'en  frémirait  de  fureur 
et  de  mépris  —  les  uhlans,  quand  ils  rejoi- 
gnent ces  cortèges  pitoyables,  ont  l'indignité 
de  tirer  dessus. 

Parmi  ces  milliers  de  fugitifs  qui  battent  la 
lisière  du  camp  retranché  de  Paris,  je  nou- 
blierai  jamais  un  groupe  de  femmes  et  deu- 
fants  lorrains  qui  arrivaient  de  \erdun,  la 
lointaine  forteresse  meusienne,  d  où,  la  veille 
de  l'investissement,  on  les  avait  expulsés 
comme  bouches  inuliles.  Tandis  que  le  sous- 
préfet  de  Rambouillet,  avec  une  parfaite 
humanité,  les  interrogeait  et  leur  faisait  obte- 
nir un  abri  généreux  au  château  de  Voisins, 
je  les  regardais  et  je  les  reconnaissais.  Et  tous 
les  lettrés  avec  moi  les  reconnaîtront. 

Oh  donc  les  avons-nous  déjà  vus,  ces  fem- 
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mes,  ces  jeunes  filles,  ces  enfants  de  Verdun? 
Dans  le  récit  de  la  Campagne  de  France,  par 
Gœthe.  Quand  l'écrivain  allemand  vint  en 
France,  parLongwy  et  Verdun,  avec  les  enva- 
hisseurs de  1792,  et  prit  des  notes  en  chemi- 
nant sur  ces  éternelles  routes  de  guerre,  il 
recueillit  les  images  qui  composent,  dans 
Hermann  et  Dorothée,  le  tableau  des  campa- 
gnards chassés  par  l'ennemi.  Ahl  vaillantes 
gens  des  pays  de  l'Est  !  Vous  servirez  toujours 
de  modèles  s'il  s'agit  de  la  guerre.  Ce  sont 
des  réalités  en  grande  partie  verdunoises  qu'il 
y  a  sous  les  arrangements  du  poète-annaliste 
qui  suivit  jusqu'à  Valmy  les  armées  du  duc 
de  Brunswick. 

Brunswick,  Valmy,  noms  fameux  d'hier, 
qui  s'harmonisent  à  merveille  avec  nos  souf- 
frances et  avec  nos  espoirs  d'aujourd'hui  ! 
J'en  accepté  l'augure.  Une  fois  encore  l'enva- 
hisseur, dans  des  conditions  mystérieuses,  se 
décourage,  se  détourne,  s'ajourne.  Comme 
Attila  devant  sainte  Geneviève,  comme  le 
duc  de  Brunswick  devant  la  Révolution,  Guil- 
laume tourne  dos  devant  le  Paris  de  sainte 
Geneviève  et  de  la  Révolution,  étroitement 
réconcilié  par  un  mouvement  du  cœur  et  par 
la  nécessité  du  salut  national... 

Telles  étaient  mes  réflexions,  tout  à  l'heure. 
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en  rentrant  k  Pari^.  J'avais  tout  le  temps  de 
méditer  ;  je  devais  prendre  le  pas  des  immen- 
ses troupeaux  qui  viennent  se  réfugier  dans 
l'enceinte  des  forts  et  à  qui  l'administration 
militaire  dit  gracieusement  :  «  Gens  à  quatre 
pattes,  entrez  ;  la  consigne  ne  vous  concerne 
pas,  car  vous  êtes  bons  à  être  mangés,  quand 
les  autres  ne  savent  que  manger.  »  Et  je  son- 
geais :  «  Parisiens,  mes  frères,  félicitons-nous. 
On  raconte  qu'à  Blois,  au  Mans,  dans  Orléans, 
à  Bordeaux,  on  s'écrase  pis  qu'un  jour  de 
mardi  gras.  Nous  avons  bien  de  la  chance  de 
rester  dans  notre  ville,  où  les  rues,  à  l'ordi- 
naire un  peu  bruyantes  et  encombrées,  sont, 
cette  saison,  paisibles  et  reposantes.  Paris, 
avec  ses  proches  environs  pleins  de  braves 
soldats  (pourvu  qu'on  choisisse  un  rayon  de 
promenade),  voilà,  cette  année,  la  vraie  villé- 
giature. Et  puis,  mes  chers  concitoyens,  pour 
résumer  en  deux  mois  ce  que  j'ai  vu  et 
entendu  dans  mon  excursion  de  ce  beau  di- 
manche, s'ils  y  viennent,  s'ils  en  tâtent,  on 
sera  bien  défendu  et  l'on  aura  des  rations  de 
bonne  viande.  )^ 


l50  L  L.MO.N     SAChI  E 

III 

LA  CONFIANCE  DE  PARIS 

8  Septembre  191 4. 

Je  suis  allé,  ce  matin,  me  promener  dans 
les  Halles.  Chacun  est  vaillamment  à  son 
poste.  Au  milieu  de  cette  activité,  on  échange 
des  nouvelles,  des  pronostics,  des  espérances. 
Nul  endroit  oîj  l'on  puisse  mieux  tâter  le 
pouls del'opinion.  Paris  est  rempli  de  confiance. 

Pourquoi?  Parce  que  Paris  possède  un 
cœur  solide,  une  âme  bien  chevillée  au  corps. 

Les  dames  des  Halles  recueillent  tous  les 
bruits  de  la  ville,  toutes  les  rumeurs,  parfois 
déraisonnables,  mais  qu'il  faut  écouter  avec 
respect,  parce  que  ces  rumeurs  sont  invinci- 
blement optimistes  et  témoignent  d'un  peuple 
qui  a  contracté  le  plus  solide  mariage  avec  la 
déesse  Espérance. 

On  m'a  dit,  ce  matin,  comme  on  nous  la 
raconté  cent  fois,  que  Turpin  avait  doté  nos 
armées  d'une  invention  foudroyante,  que  cent 
mille  Japonais  venaient  de  débarquer.  Que 
sais-je  encore?  Et  pour  conclure  :  «  Il  y  a 
deux  officiers  allemands  qui  sont  entrés  k  Pa- 
ris, déguisés  en  officiers  anglais.  Ils  nous  ont 
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VUS  trop  forts  et  trop  résolus.  Et  c'est  pour- 
quoi les  Allemands  s'en  vont.  » 

Vous  souriez,  vous  dites  qu'au  départ  des 
Allemands  il  y  a  d'autres  raisons  plus  posi- 
tives, plus  tangibles.  Je  le  crois  avec  vous. 
Avec  vous  je  les  entrevois.  Mais  avant  de  les 
dénombrer,  je  salue  cette  puissance  mystique 
d'un  peuple  sur  de  sa  durée  et  qui  a  vu  At- 
tila reculer  devant  sainte  Geneviève,  les  en- 
vahisseurs devant  sainte  Jeanne  d'Ajc,  le  duc 
de  Brunswick  devant  la  sainte  Liberté. 

Cette  confiance  dans  les  forces  surnatu- 
lelles  de  notre  patrie  est  une  magnifique  con- 
dition morale  du  succès.  Je  m'incline  avec 
émotion  devant  l'inébranlable  foi  de  Paris  et 
de  la  France  en  ses  destinées  immortelles.  Il 
ne  suffit  pas  à  un  peuple  de  fonder  son  espoir 
sur  le  rationalisme,  il  cherche  à  sa  foi,  à  son 
besoin  de  croire  des  justifications  enveloppées 
de  brouillard.  Acceptons  pieusement  tout  ce 
renfort  moral... 

Et  voici  quune  fois  de  plus  l'événement 
confirme  les  prophéties  de  succès. 

Ecoutez  les  communiqués,  écoutez  ceux  qui 
reviennent  des  dehors  de  la  ville.  Que  disent- 
ils  ?  Ce  n'est  plus  le  camp  retranché  de  Paris 
que  l'armée  allemande  trouve  en  face  d'elle, 
mais  l'armée  du  Nord-Est,  le  gros  de  l'armée 
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du  général  Joffre.  Par  un  prodige  de  science 
heureuse,  en  quelques  jours,  le  généralissime 
nous  a  secourus  et  couverts.  Le  mouvement 
tenté  par  les  ennemis,  sur  leur  gauche,  pour 
envelopper  l'aile  droite  française,  a  échoué. 
Nous  présentons  un  front  immense  et  solide 
allant  depuis  la  défense  de  Paris,  où  s'appuie 
l'aile  gauche  de  notre  armée  du  Nord  Est, 
jusqu'à  Verdun,  et  de  là,  le  long  des  Vosges, 
jusqu'à  Belfort.  On  se  bat  depuis  trois  jours. 
Avez-vous  entendu  le  canon?  On  se  bat  avec 
succès,  sans  que  rien  soit  encore  décidé.  C'est, 
pour  Paris,  un  répit,  et,  pour  la  France,  un 
gage  de  succès  final.  C'est  autant  de  jours 
gagnés  pour  les  travaux  de  notre  camp  re- 
tranché et  pour  la  marche  des  Russes. 

Les  Russes  !  Ce  n'est  pas  ce  soir  qu'ils  se 
rueront  dans  Berlin.  Mais,  ce  soir,  ils  vont 
entrer  en  Posnanie  (en  Pologne  prussienne). 
Us  ne  prendront  pas,  du  jour  au  lendemain, 
Posen,  qui  est  une  solide  forteresse,  mais  ils 
feront  fuir  d'épouvante  tous  les  hobereaux  qui 
asservissent  là-bas  la  population  indigène.  On 
sait  qu'une  législation  spéciale  prussienne  ex- 
proprie les  malheureux  Polonais,  les  oblige  à 
céder  leurs  terres  aux  Allemands.  Vous  jugez 
de  la  haine  des  Polonais  contre  ces  voleurs. 
Les  Allemands  de  Posnanie,  à  cette  minute. 
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ne  sont  pas  simplement  exposés  aux  coups 
des  cosaques  ;  ils  se  voient  déjà  massacrés 
par  les  Polonais,  enivrés  du  désir  de  la  ven- 
geance. Avant  même  que  les  Russes  ne  livrent 
bataille  en  Posnanie,  tous  ces  propriétaires 
exécrés  s'enfuient  désespérément  du  côté  de 
Berlin,  oii  leur  arrivée  échevelée  et  leurs  pro- 
pos vont  semer  la  terreur.  L'arrivée  des  co- 
saques à  Berlin,  répétons-le  encore,  elle  est 
prochaine,  non  immédiate,  mais  immédiate- 
ment l'Allemagne  va  être  renseignée  sur  l'ap- 
proche des  Russes,  et  désorganisée  par  ces 
gens  épouvantés. 

Les  trois  cent  mille  fuyards  de  Lemberg 
suffisent  pour  répandre  la  terreur  dans  Vienne. 
Ceux  de  Posnanie  rempliront  le  même  office 
dans  Berlin. 

Courage  !  Parisiens,  la  victoire  finale,  la 
paix  réparatrice,  nous  ne  l'obtiendrons  pas 
sans  avoir  subi,  c'est  possible,  tous  ensemble, 
de  dures  épreuves,  mais  notre  France,  oii 
rentreront  la  Lorraine  et  l'Alsace,  et  d'où  se- 
ront chassés  nos  ferments  de  discorde,  re- 
fleurira plus  belle  que  jamais,  et  nous  ver- 
rons se  réaliser  la  parole  du  prophète  de  leur 
race,  la  sentence  de  Goethe  qui  disait  :  «  Il 
faut  que  les  Allemands  soient  dispersés  comme 
les  juifs.  » 

9. 
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IV 

LA  GRATITUDE  DE  PARIS 

9  Septembre  1 9 1 'i . 

Honneur  aux  armées  de  la  France  !  Nous 
progressons  dans  la  région  de  Montmirail,  aux 
abords  de  Yilry-le-François,  vers  Champe- 
noux  (sur  la  roule  de  Nancy  à  Chaleau- 
Salins),  plus  à  l'est  encore  dans  les  Vosges. 
Ces  bulletins  de  succès  fortifient  notre  invin- 
cible espérance,  émeuvent  notre  gratitude.  A 
quels  régiments,  à  quels  chefs  doit-elle  aller? 
Quels  sont  les  troupes  et  les  généraux  qui  dans 
cette  minute  couvrent  victorieusement  Paris? 
Gomment  pouvons-nous  les  nommer,  les  ins- 
crire dans  notre  mémoire  reconnaissante,  les 
chefs  qui  nous  font  ce  répit,  élargissent  notre 
respiration  et  sauvent  des  Barbares  la  capitale 
de  la  France? 

Rien  que  le  silence  répond.  D'héroïques 
soldats,  de  jour  et  de  nuit,  sans  arrêt,  se  bat- 
tent pour  nous,  à  deux  pas  de  nous,  sans  que 
nous  puissions  leur  dire  un  frémissant  «  merci  » 
en  les  appelant  par  leurs  noms. 

Voilà  notre  ignorance,  Parisiens.  Celle  de 
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l'armée  est  pareille.  Jje  simple  soldat  ignore  les 
plans  qu'il  exécute;  j'admets  que  ce  fut  ainsi 
à  peu  près  toujours  ;  mais,  cette  fois,  il  ne  sait 
même  pas  sous  quel  général  il  marche.  C'est 
fini    de    ces    grandes    popularités    militaires, 
comme  notre  race  en  a  tant  vu,  qui  faisaient 
dire  aux  combattants,  à  toute  la  nation  :  «La 
Pucelle,  Condé,  Turenne,  le  Petit  Tondu  sont 
là!  nous  sommes  rassurés».  Quelques  noms, 
Joflre,   Pau,    Galliéni,    Castelnau  rayonnent. 
Malgré  ces  hommes  mêmes.   Visiblement  ils 
s'efforcent  d'éviter   tout    ce    qui  pourrait  les 
désigner   aux    regards,   leur  faire  une  place 
dominante  dans  les  imaginations.  J'ai  vu  nos 
dragons    s'en    aller    à   la    bataille,  le  casque 
enveloppé  d'une  gaine,  et,  delà  même  manière, 
nos  grands  chefs  ne  laissent  point  leurs  hauts 
cimiers  de  gloire  étinceler. 

Par  je  ne  sais  quel  sublime  sentiment  d'as- 
cétisme, tous  sont  d'accord  pour  ne  laisser 
flotter  au-dessus  de  cette  guerre  que  la  sainte 
image  de  la  France. 

Où  nos  soldats  prennent- ils  leur  confiance? 
Dans  leurs  chefs  immédiats,  dans  leurs  cama- 
rades, en  eux-mêmes.  Les  uns,  nés  poui* 
la  guerre ,  se  livrent  aux  plaisirs  terribles 
de  l'aventure  et  du  risque  ;  les  autres  refont 
leurs  forces  en  accueillant  en  eux  l'esprit  de 
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sacrifice.  Mais  l'idée  commune  à  tous,  et  qui 
règne  au-dessus  de  la  bataille  et  du  bivouac, 
c'est  l'idée  de  patrie.  Situation  toute  nou- 
velle, plus  nationale  qu'aucun  moment  de 
notre  histoire.  Ce  n'est  pas  une  guerre  de 
gloire.  On  se  bat  pro  aris  et  focis.  Le  sol- 
dat qui  tombe  à  cette  minute,  sur  l'immense 
front  de  nos  armées,  de  Paris  à  Verdun  et  à 
Belfort,  se  sacrifie  pour  protéger  de  son  corps 
nos  maisons  pleines  de  femmes  et  d'enfants,  et 
Paris,  cœur  de  la  France  et  de  l'univers. 

Hier,  à  Versailles,  en  voyant  la  majes- 
tueuse solitude  du  palais,  des  eaux,  des  sta- 
tues et  des  bosquets  centenaires  ;  ce  matin, 
en  traversant  les  cours  du  Louvre  oii  dor- 
ment les  joyaux  du  génie  humain ,  je  sen- 
tais se  former  en  moi  une  ardente  prière  de 
gratitude  et  d'amitié  pour  ceux  qui  travaillent 
à  vaincre,  pour  ceux  qui  donnent  leur  sang, 
capable  d'engendrer  de  nouvelles  merveilles, 
afin  de  protéger,  de  sauver  le  trésor  hérité 
des  siècles.  Et  ma  prière,  oii  pouvait-elle  aller, 
quand  tous  veulent  être  anonymes?  Vers  toi, 
ô  ma  patrie,  mère  de  nos  défenseurs. 

Nous  voudrions  tous  donner  une  issue  à 
notre  bonne  volonté,  témoigner  notre  grati- 
tude, notre  émotion,  notre  fraternité.  On 
cherche.  Les  uns  font  célébrer  des  services 
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funèbres  ;  les  autres  apportent  de  l'argent, 
distribuent  des  soupes,  oflrent  une  place  à  leur 
table,  un  gîte  meilleur,  mais  ce  que  nous  avons 
le  mieux  réussi,  c'est  notre  élan  de  concorde. 
Après  tant  de  disputes,  nous  atteignons  k 
l'unité  spirituelle.  Chacun  cherche  ses  ennemis 
pour  se  réconcilier.  Avec  combien  plus  d'ar- 
deur nous  voudrions  envoyer  nos  vœux  à  nos 
sauveurs,  les  soldats  et  leurs  chefs.  Mais  ils 
ne  veulent  pas  nous  livrer  leurs  noms.  Le  mot 
de  ralliement,  austère  et  plus  beau  que  tout, 
c'est  ce  France  et  Patrie  ». 

A  qui  Paris  doit-il  exprimer  le  sentiment 
profond  qui  remplit  son  âme?  A  la  patrie,  à 
la  France,  qui  soutient,  exalte,  soulève  et  porte 
à  la  victoire  nos  généreux  soldats. 


V 

L'AME  DES   SOLDATS 

lo  Septembre  igi^- 

Hier,  je  disais  :  «  Notre  gratitude  souffre 
de  ne  pas  savoir  avec  assez  de  précision  vers 
qui  se  tourner.  Nous  voudrions  connaître  les 
chefs  et  les  régiments  qui,  ces  jours-ci,  ver- 
sent leur  sang  pour  nous  et  dégagent  Paris.  » 
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J'y  reviens.  Je  me  rectifie.  Nous  ne  con- 
naissons pas  les  noms  de  nos  défenseurs. 
C'est  vrai.  Mais  que  nous  connaissons  bien 
leur  âme!  Nous  la  voyons,  nous  l'entendons, 
nous  la  lisons.  A  chaque  minute,  une  lettre, 
crayonnée  hâtivement,  nous  apporte  des  nou- 
velles frémissantes,  brûlantes,  de  nos  fils,  de 
nos  frères,  de  nos  maris,  et  nous  livre  tous 
les  mouvements  de  ces  cœurs  de  héros. 

Ces  lettres,  ce  sont  des  papiers  intimes, 
les  archives  sacrées  de  la  famille,  mais  ce 
sont  aussi  les  papiers  et  les  archives  de  notre 
nation,  les  titres  d'une  génération  qui,  tout  le 
long  de  sa  vie,  jusqu'au  tombeau,  sera  envi- 
ronnée de  respect,  parce  que,  d'un  même 
élan,  toute  entière,  elle  a  offert  et  prodigué 
son  sang  pour  le  salut  de  la  civilisation. 
O  sainte  jeunesse  de  France,  que  vous  êtes 
aimée,  admirée  par  vos  aînés  !  Avec  quel 
empressement,  à  votre  retour,  nous  vous  re- 
mettrons dans  tous  les  ordres  la  primauté  ! 
La  cité,  la  patrie  que  vous  aurez  sauvées  sont 
à  vous. 

Où  sont-ils  aujourd'hui,  nos  jeunes  sol- 
dats? On  se  penche  en  esprit  du  haut  des 
remparts,  on  les  cherche  du  regard  au  loin- 
tain, repoussant  l'ennemi  par-dessus  le  Petit- 
Morin,  dans  la  direction  de  la  Marne,  et  puis 
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à  Montmirail,  k  Fère-Champenoise,  à  Yitry- 
le- François.  Vous  avez  la  carte  sous  les 
yeux.  Ecoutez  maintenant  une  lettre  qui  nous 
vient  de  ces  champs  de  bataille,  et  que  me 
communique  un  Parisien  de  mes  amis. 

Un  fils  écrit  k  son  père.  Tous  les  Français 
peuvent  faire  cercle  : 

«  C'est  k  toi,  mon  cher  papa,  que  j'envoie 
cette  lettre,  k  toi,  parce  que  je  veux  te  ra- 
conter le  combat  auquel  je  viens  de  prendre 
part,  et  que  je  craindrais  d'épouvanter  ma- 
man. Avant-hier,  j'ai  été  baptisé  au  feu. 
Spectacle  terrifiant,  mais  superbe,  où  la  vail- 
lance a  été  au  premier  rang.  Et  d'abord,  jo 
tiens  k  te  dire  que  je  n'ai  pas  été  accroché. 
Je  suis  sorti  indemne  de  cette  lutte  fantasti- 
que ;  la  petite  médaille  que  Charlotte  m'a 
donnée  m'a  protégé... 

»  A  six  heures,  le  régiment  arriva  sous  la 
ligne  de  feu.  Une  nuée  d'obus  nous  accueil- 
lit. Moi,  comme  fourrier,  je  me  tenais  avec 
le  chef  de  bataillon.  Le  premier  obus  alle- 
mand tombe  k  dix  mètres,  nous  couvre  de 
terre  et  ne  nous  touche  pas,  car  il  faut  te  dire 
que  leurs  projectiles  d'artillerie  ne  sont  pas 
dangereux.  Nous  continuons  donc  d'avancer 
sous  cette  mitraille,  et  très  peu  d'hommes 
tombent.  Oii  le  combat  est  devenu   terrible. 
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c'est  lorsque,  à  douze  cents  mètres,  nous 
nous  sommes  heurtés  aux  mitrailleuses.  Là, 
ce  fut  colossal.  11  nous  semblait  être  dans 
une  fournaise.  Les  balles  sifflaient  à  nos 
oreilles  et  faisaient  de  terribles  ravages  ;  des 
blessés  pourtant  plutôt  que  des  morts. 

»  Nous,  les  quatre  fourriers  du  bataillon, 
nous  abordons  à  une  crête  où  s'installe  notre 
commandant.  La  mitraille  pleut,  et  malgré 
cela  nous  avons  le  sourire.  Tous,  à  ce  mo- 
ment-là, nous  sommes  pénétrés  par  la  tâche 
sublime  qui  nous  est  confiée.  Je  ne  pense 
pas  un  seul  instant  à  la  mort,  au  milieu  des 
sifflements.  Une  seule  idée  m'anime,  la 
France  qui  vous  représente  tous. 

»  Cependant  les  hommes  tombent,  et  notre 
commandant  nous  dit  :  «  Les  enfants,  il  faut 
»  aller  communiquer  les  ordres.  Si  vous  ne 
»  revenez  pas,  j'en  enverrai  d'autres.  » 

»  Un  camarade  part  le  premier.  Il  n'est 
pas  revenu.  Peut-être  n'est-il  que  blessé.  Un 
deuxième  s'en  va.  Il  revient  avec  deux  balles 
dans  les  jambes.  Moi,  je  pars  le  troisième,  et 
reviens  sain  et  sauf.  L'adjudant  qui  est  avec 
nous  part  et  reçoit  une  balle.  Enfin,  de  toute 
la  liaison  de  bataillon,  je  reste  le  seul.  Mais 
si  nous  avons  des  blessés  en  quantité,  les 
Allemands,  eux,  c'est  terrible,  il  y  a  des  tran— 
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chées  où  ils  sont  des  centaines  de  morts  res- 
tés debout.  En  définitive,  nous  avons  un 
gros  succès  sur  toutes  nos  lignes. 

»  Donc,  confiance,  mon  cher  papa.  Voici 
mon  premier  combat  passé.  J'ai  vécu  des 
heures  inoubliables  et  j'ai  compris  tout  ce 
qu'il  y  a  de  beau  et  de  grand  à  défendre  la 
France.  Nous  sommes  prêts  à  tout  pour  la 
victoire.  Au  revoir,  cher  papa,  conserve  au 
cœur  l'espérance  et  dis— toi  bien  que  ton  fils 
sera  toujours  où  est  l'honneur.  » 

Voilà  l'intérieur  de  l'âme  d'un  jeune  soldat. 
Et  toutes  leurs  âmes  sont  de  cette  trempe.  Et 
nous  douterions  du  triomphe  final  !  N'est-ce 
pas  que  vous  l'avez  lu  avec  orgueil,  ce  pauvre 
petit  papier,  où  les  phrases  les  plus  vraies  se 
juxtaposent  à  des  phrases  toutes  faites,  ce  papier 
tout  pareil  k  d'autres  lettres  que  vous  avez 
vous— mêmes  reçues,  et  qui  crie  bien  haut  que 
les  trente— neuf  millions  de  Français  n'ont  pas 
peur  des  soixante-huit  millions  d'Allemands. 

Les  Allemands  vont  à  la  bataille  menés 
par  leurs  officiers,  qui  se  tiennent  derrière 
leurs  rangs,  le  revolver  au  poing.  Mais  vous 
venez  d'entendre  ce  qu'il  y  a  dans  le  cœur  de 
nos  enfants  et  qui  les  fait  marcher.  Pas  une 
plainte  !  Ces  Parisiens,  habitués  à  jouir  de 
toutes  les  commodités  d'une  grande  ville,  qui 
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pousse  loin  cl  parfois  trop  loin  les  raffine- 
ments du  plaisir,  ils  acceptent  allègrement 
les  dures  obligations  de  la  guerre,  le  cœur 
tout  fier  de  courir  des  dangers  et  de  servir  le 
drapeau.  Nos  fils,  les  fils  de  Paris,  ont  des 
âmes  citoyennes,  et  royales,  joyeuses  d'obéir 
à  l'honneur  et  de  sauver  la  patrie.  Des  enfants 
pénétrés,  saturés,  sursaturés  de  tels  sentiments 
peuvent-ils  être  abattus?  Non.  La  terre  qui  les 
a  formés  ne  leur  sera  pas  arrachée.  La  ville 
qui  leur  donna  son  âme  ne  saurait  devenir 
prussienne. 


VI 

DES  MAINTENEURS  DE  FRATERNITÉ 

1 1  septembre  igiA- 

Quelques  lecteurs  se  sont  émus  d'une 
phrase  de  Gœthe  que  je  citais,  ces  jours  der- 
niers, et  qui  rappelle  la  plus  saisissante  des 
catastrophes  historiques,  la  destruction  de 
Jérusalem  et  la  dispersion  du  peuple  juif. 
Gœthe  prévoit  que  ce  sera  le  sort  des  Alle- 
mands. Et  je  disais  :  Oui,  que  leur  empire 
soit  politiquement  brisé  comme  Jérusalem  l'a 
été  !.,.  Là-dessus,  émoi  de  quelques-uns  !  Ils 
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crolenl  à  une  assimilation  des  Allemands  et 
des  Juifs,  à  une  attaque  1  En  vérité,  ils  se 
méprennent  deux  fois  :  sur  la  pensée  de 
Gœthe  et  sur  la  mienne,  J'ai  dit  et  voulu  dire 
(|u'il  y  aurait  lieu,  après  la  victoire,  de  briser 
politiquement  l'unité  germanique,  et  j'ai 
trouvé  intéressant  de  rappeler  que  le  pro- 
phète, le  poète,  le  voyant  de  l'Allemagne 
avait  lui-même  entrevu  cette  destinée  de  sa 
race.  La  chute  de  Jérusalem  et  la  dispersion 
de  son  peuple,  qui  seront  toujours  k  travers 
les  siècles  un  exemple  d'horreur,  fournissent 
une  image  très  propre  à  éclairer  le  sort  pro- 
mis à  l'édifice  politique  élevé  par  Bismarck 
et  qui  sera  jeté  à  terre,  rompu  (comme  déjà 
va  l'être  l'empire  austro-hongrois).  Il  n'y  a 
rien  là,  ni  dans  ma  pensée,  ni  dans  son 
expression,  qui  puisse  offenser  ou  attrister 
personne  chez  nous.  Et  ceux  qui  s'offensent 
ou  s'attristent,  si  vraiment  il  en  est,  ils  me 
font  injure. 

Union  de  tous,  amitié  des  cœurs,  unani- 
mité, n'est-ce  donc  pas  le  mot  d'ordre  que 
mes  collaborateurs  et  moi  nous  avons  donné, 
maintenu,  fait  accepter,  propagé  ?  N'ajour- 
nons-nous pas,  à  toute  heure,  les  blâmes,  les 
critiques,  les  enquêtes,  les  moindres  discus- 
sions,   tout    ce    qui     n'est    pas    d'immédiate 


iG4  l'union  sacrer 

utilité  ?  Allons,  que  quatre  lecteurs,  s'ils 
hésitent  sur  une  phrase,  l'interprètent  avec 
largeur,  sans  s'amuser  à  se  faire  mal  dessus, 
à  se  piquer  malgré  l'auteur.  Que  ceux  qui  me 
lisent  fassent  un  petit  effort  de  sympathie.  Ils 
ne  peuvent  tout  de  même  pas  me  demander 
que  j'aille  au  pas,  comme  un  bœuf  à  la  char-  ^ 
rue,  et  que  j'épelle  chaque  phrase  en  procé- 
dant par  B,  a,  Ba  et  parB,  i,  Bi.  S'ils  me  com- 
prennent mal  tout  d'abord,  eh  bien  !  qu'ils 
m'accordent  un  crédit.  C'est  ce  qu'ont  fait 
mes  courtois  correspondants .  Je  les  en 
remercie.  Ils  ont  attendu  mon  explication  en 
me  jugeant  sur  les  signes  non  équivoques  de 
mon  esprit  d'union. 

Qui  donc,  à  la  veille  de  cette  guerre,  alors 
que  bien  peu  de  Français  commençaient  d'en- 
tendre rouler  les  caissons  de  l'empereur  alle- 
mand, a  repris  et  proclamé  la  vieille  devise 
de  Déroulède  :  «  Monarchiste,  bonapartiste, 
républicain,  ce  sont  des  prénoms;  Français, 
voilà  votre  nom  de  famille  »  ?  C'est  le  prési- 
dent de  la  Ligue  des  Patriotes,  à  qui,  le  soir 
de  la  séance  du  ^  août,  le  soir  du  «  jour 
sacré  »,  Joseph  Reinach  envoyait  son  adhé- 
sion, sa  demande  d'inscription  à  la  Ligue. 

Si  je  reste  à  Paris,  au  milieu  de  ceux  qui 
m'ont  fait  l'honneur  de  me  choisir  pour  leur 
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représentant,  c'est  pour  partager  leur  sort, 
bon  ou  mauvais,  et  pour  leur  être  utile,  si 
possible.  Et  comment  les  servir  ?  En  remplis- 
sant le  ministère  de  la  parole,  un  des  plus 
beaux  ministères,  en  servant  de  lien  entre  les 
esprits  et  les  âmes. 

Etre  là,  chaque  matin,  en  personne  ^t  par 
le  journal.  En  personne,  c'est-à-dire  s'en  aller 
dans  la  rue,  causer  avec  celui-ci,  avec  celui- 
là,  féliciter  ceux  qui  demeurent,  justifier  ceux 
qui  avaient  de  bonnes  raisons  de  s'en  aller, 
donner  leur  sens  vrai  aux  événements  du  jour 
qui  peuvent  être  fâcheux  sur  un  point,  sans 
entamer  notre  certitude  dans  le  succès  final, 
fondée  sur  une  vue  d'ensemble.  Je  crois  très 
utile  cette  œuvre  double  de  la  présence  vivante 
et  de  la  diffusion  des  idées  par  le  journal.  Il 
s'agit  de  multiplier  la  sympathie,  de  faire 
rayonner,  à  travers  tous,  la  bonne  volonté  dont 
chacun  est  rempli. 

Pour  cela,  nul  besoin  d'être  éloquent,  ce 
n'est  pas  mon  genre,  ce  n'est  pas  le  genre  du 
jour.  11  suffit  de  laisser  parler  notre  cœur  et 
les  faits. 

Les  faits  d'aujourd'hui,  veuillez  les  écouter  : 
lentement,  nous  maintenons  et  repoussons  les 
ennemis  qui,  déjà,  avaient  crié  :  ce  Sauve  qui 
peut,   Parisiens,   votre  ville    est    à  nous  I   » 
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C'est  les  battre  que  les  retarder.  Pendant 
qu'ils  marquent  le  pas,  le  camp  retranché  est 
mis  en  état,  mis  k  même  de  les  arrêter  pour 
toujours,  au  moins  pour  de  longues  semaines, 
pendant  lesquelles  nos  alliés  les  obligeront  à 
tourner  la  tête,  à  nous  lâcher,  à  lâcher  une 
trop  belle  et  trop  difficile  proie. 

Ainsi  parlent  les  faits.  Quant  à  notre  cœur, 
le  mien,  le  vôtre,  il  ne  veut  que  l'union. 
Quelle  étrange  susceptibilité  subsiste  chez 
certaines  natui'es  ombrageuses  !  Comment  est- 
il  encore  des  êtres  qui  se  cabrent  devant  un 
fantôme  d'attaque  ?  Les  chevaux  allemands 
broutaient  hier  aux  portes  de  Paris  ;  ils  ne 
sont  encore  séparés  de  nos  redoutes  que  par 
l'épaisseur  de  nos  troupes,  et  vous  croyez 
possible  des  querelles  intestines  I  Allons  donc  ! 
Hier,  j'ai  rencontré  le  vieux  M.  Vaillant, 
député  socialiste,  ancien  membre  de  la  Com- 
mune. Nous  n'avions  pas  eu,  je  crois,  jusqu'à 
cette  heure^  une  occasion  de  nous  parler. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Vaillant,  lui  ai-je 
dit  en  lui  serrant  la  main,  aviez-vous  jamais 
supposé  qu'un  jour  vous  vous  réjouiriez  de 
voir  les  cosaques  sous  Paris  ? 

—  C'est  vrai,  m'a-t-il  répondu,  je  suis 
bien  content  que  les  cosaques  arrivent.  Ils 
peuvent  nous  rendre  de  grands  services. 
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Vaillant  n  est  plus  anti-russe  et  vous  croyez 
Ljue  je  fais  de  Tantisémitisme  ?  Mais  vous 
n'avez  pas  réfléchi  î  Une  des  dernières  lettres 
que  nous  écrivait,  de  Bordeaux,  mon  illustre 
confrère,  le  comte  de  Mun,  et  que  nous 
avons  publiée,  disait,  ou  semblait  dire,  que 
là-bas  on  intrigue.  C'est  le  crime  d'une 
poignée  d'hommes  réprouvés.  La  France  est 
unanime,  sans  discussion,  par  une  acclama- 
tion de  cœur.  Et  nous  sommes  les  mainte— 
neurs  de  cette  fraternité. 

P. -S.  —  A  six  heures  moins  vingt  aux 
bureaux  de  l'Echo^  dans  la  minute  où  je  ter- 
mine et  signe  cet  article,  une  rumeur,  des 
bravos  m'appellent  à  la  fenêtre.  Sur  la  place 
de  l'Opéra,  une  automobile  passe  où  flotte 
largement  déployé  un  signe  de  notre  succès, 
un  drapeau  allemand  prisonnier.  La  pensée 
de  Paris  sen  va,  enthousiaste,  remercier  nos 
-oldats.  Us  sont  unis  pour  vaincre.  Gomment 
ne  serions- nous  pas  liés  entre  nous,  quasi 
scellés,  comme  des  pierres  dans  un  mur,  par 
l'amitié  passionnée  que  ces  héros,  nos  fils, 
nous  inspirent. 
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VU 


BONNES  ET  TRÈS  BONNES  NOUVELLES 

12  septembre  igi^- 

«  La  situation  générale  s'est  complètement 
transformée.  Non  seulement  nos  troupes  ont 
arrête  les  Allemands,  mais  ils  reculent  devant 
nous  sur  presque  tous  les  points.  »  \oilà  ce 
que  nous  dit  le  gouvernement.  11  ne  me  suffît 
pas  de  le  lire  et  que  vous  le  lisiez  plus  loin, 
dans  le  communiqué.  La  phrase  doit  être  en 
tête,  n'est-ce  pas,  de  la  première  colonne  du 
journal. 

Le  sang  versé  k  flots  pour  la  défense  de 
Paris  est  le  sang  le  plus  précieux  de  l'Univers. 
La  France  sacrifie  là  ce  qu'aucun  peuple  ne 
saurait  fournir,  des  régiments  oii  le  moindre 
cavalier  ou  fantassin  fait  partie  de  l'élite 
de  l'humanité.  Je  n'ai  pas  attendu  pour 
le  savoir  le  sentiment  que  m'en  donne  celle 
guerre;  je  n'ai  pas  attendu  de  lire  avec  piété 
la  liste  de  nos  morts,  les  lettres  de  nos 
vivants,  les  propos  de  nos  blessés  impatients 
de  retourner  au  feu  ;  je  n'ai  pas  attendu  de 
voir  toute  la  jeunesse  de  France  courir  aux 
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bureaux  de  recruteïnent.  En  toute  saison,  à 
paicourir  le  monde  et  puis  à  revenir  chez 
nous,  on  voit  bien —  on  le  voit  à  nos  défauts 
comme  à  nos  qualités  —  que  notre  nation  est 
la  fleur  de  l'humanité.  Quelle  horreur,  s'il 
avait  été  vainement  répandu,  le  sang  de  la 
France  ! 

Mais  non,  c'est  officiel  :  les  Allemands 
reculent,  s'épuisent.  On  entrevoit  chez  eux 
les  premiers  indices  d'une  débandade.  Depuis 
le  6  septembre,  de  Paris  à  Verdun,  ils  ont 
manœuvré  admirablement;  nous  avons  ma- 
nœuvré mieux  encore.  Déjà  l'ennemi  est  en 
retraite  vers  l'Aisne  et  l'Oise.  Dans  cette 
direction  depuis  quatre  jours  il  a  reculé  de 
soixante-quinze  kilomètres.  Voilà  pour  l'aile 
di'oite  de  l'armée  allemande.  Au  centre,  après 
les  combats  les  plus  acharnés  entre  Sézanne 
et  Vitry-le-François,  même  succès.  Ils  se 
replient.  Et  le  communiqué,  qui  aime  toujours 
à  se  tenir  un  peu  au-dessous  de  la  vérité,  nous 
dit  :  «  La  première  phase  de  la  bataille  de  la 
Marne  se  dessine  en  faveur  des  armées  alliées.  » 

Réjouissons-nous  :  d'importants  résultats 
ont  été  obtenus,  qui  nous  donnent  le  droit 
d'en  espérer  de  décisifs.  Attendons  quarante- 
huit  heures  encore  et  que  chacun  tende  sa 
volonté,     comme    le    croyant    multiplie   ses 

10 
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prières.  Puissent  la  fatigue,  les  misères 
n'avoir  pas  de  prise  sur  les  défenseurs  de 
Paris,  sur  les  sauveurs  de  la  France  et  de  la 
civilisation!  Puisse  leur  résistance  physique 
valoir  leur  vaillance  de  cœur,  que  nous  savons 
invincible,  et  valoir  le  génie  de  leurs  chefs, 
que  l'événement  proclame  ;  puissent  nos  che- 
vaux, nos  munitions,  nos  provisions,  tout  le 
matériel  de  nos  troupes  engagées  durer  et 
tenir,  comme  dure  et  tient  leur  âme! 

On  s'interroge,  on  questionne  autour  de 
soi.  Les  Allemands  ne  vont— ils  pas  se  ravi- 
tailler en  hommes?  Pas  aisément.  Ils  ne  dis- 
posent que  d'une  ligne  de  chemin  de  fer,  peu 
facile,  très  encombrée,  une  seule,  entendez 
bien,  et  nous  aussi  nous  recevons  des  troupes 
fraîches.  Je  ne  vous  garantis  pas  qu'il  faille 
croire  à  ces  Russes  que  la  rumeur  publique 
annonce,  et  que  la  prescience  populaire  veut 
avoir  vus,  traversant  l'Angleterre;  mais  tariez 
pour  certain  que,  dans  huit  jours,  vous  aurez 
ù  Paris  les  plus  belles  troupes  de  l'Inde,  des 
guerriers  aussi  aidents  à  braver  la  mort  que 
les  Japonais  des  légendes. 

Qu'elle  se  continue,  comme  elle  se  déroule 
depuis  trois  jours,  la  triomphale  manœuvre 
de  JoflFre,  et  j  imagine  que  nous  aurons  tra- 
versé, nous  Français,  la  plus  dure  période  de 
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cette  guerre  gigantesque  des  nations.  Oh!  pas 
d  illusions,  la  partie  qui  se  joue  près  de  nous, 
et  qui  s'annonce  magnifiquement,  n'est  pas 
encore  toute  gagnée,  et  cette  partie  n'est  pas 
le  tout,  mais  quelle  préparation!  Quel  échec 
déjà,  pour  les  orgueilleux  Allemands,  qui 
croyaient  d'un  seul  bond  courir  sus  à  Paris  ! 
Quelle  satisfaction  pour  nos  alliés  belges  et 
anglais,  si  loyaux  à  nous  assister  de  leurs 
armes  et  de  toute  leur  aide!  Quelle  facilité 
pour  les  Russes!  Combien  faut-il,  aux  co- 
saques, pour  battre  la  plaine  autour  de  Berlin  ? 
Deux  mois,  disaient  les  plus  pessimistes. 
C'est  donc  pour  la  fin  de  septembre  que  nous 
obtiendrons  le  grand  résultat,  et  que  la  bête 
devra  se  détacher  de  nous  pour  sauver,  là-bas, 
sa  nichée. 

L  univers  va  se  réjouir  du  sort  heureux,  de 
la  délivrance  de  Paris.  La  ville  de  Notre- 
Dame,  du  Louvre  et  des  Invalides,  la  ville 
courageuse,  où  la  plus  noble  population 
monte  la  garde  autour  des  trésors  de  l'huma- 
nité, est  désormais  hors  d'atteinte.  Quand 
même  un  retour  offensif  déborderait  nos  ar- 
mées, Paris  n'a  plus  rien  à  craindre  :  ses 
défenses  sont  prêtes.  On  peut  bien  le  dire 
aujourd'hui,  il  y  eut  un  moment  oii  la  ville 
n'avait  guère  pour  rempart  que  les  poitrines 
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de  ses  fils.  Maintenant,  grâce  à  Galliéni,  les 
canons  sont  servis  et  les  béions  sèches.  C'est 
justice  que  la  fortune  de  la  guerre  favorise 
ceux  qui  ne  bronchèrent  pas,  ceux  qui,  en 
apprenant  l'approche  des  Prussiens,  ne  firent 
pas  un  pas  en  arrière,  mais  deux  pas  en  avant, 
pour  crier  aux  chefs  :  «  Qu'on  nous  donne 
des  armes  !  » 


VIII 

DEUX    HIRONDELLES 

i3  septembre  igi^- 

Deux  hirondelles  ne  font  pas  le  prin- 
temps. C'est  entendu.  Mais  elles  l'annoncent. 
MM.  Briand  et  Sembat  viennent  de  faire  un 
tour  sur  le  ciel  de  Paris.  Ça  nous  change 
des  Taubes.  Ils  sont  venus  «  en  inspection  ». 
J'espère  qu'ils  s'en  vont  satisfaits  de  la  grande 
ville  et  qu'ils  le  diront  là-bas.  Nos  Bordelais 
peuvent  revenir.  Le  communiqué  du  jour  est 
parfait.  Paris  les  attend  avec  le  sourire. 

Ils  peuvent  revenir  ?  Attention  !  Pas  de 
manœuvre  trop  précipitée.  Je  m'en  fie  à 
Briand  et  Sembat.  Ces  deux  hommes  d'es- 
prit sont  venus  humer  l'air,  tâler  le  terrain, 
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préparer  les  choses.  C'est  un  peu  délicat,  les 
sorties,  les  rentrées,  au  théâtre.  Ef  les  hommes 
publics,  qu'ils  s'en  rendent  bien  compte,  sont 
toujours  des  acteurs  en  scène.  Us  vivent  sous 
le  verre  grossissant  des  lorgnettes.  Pas  de 
gestes   gauches,    pas  de  fausses  manœuvres. 

On  approuve  tout  à  fait  que  certains  minis- 
tères aient  quitté  Paris.  Ils  sont  à  la  nation 
ce  qu'est  le  dépôt  par  rapport  au  régiment. 
Leur  place  est  sur  l'arrière.  Peut-être  a-t-on 
exagéré  et  passé  la  mesure.  Je  ne  me  ferai  pas 
l'écho  du  sentiment  public  là-dessus.  Mais  je 
le  dis,  quand  il  est  encore  temps  :  «  Réflé- 
chissez avant  de  quitter  votre  abri  bordelais. 
Les  Prussiens  ne  sont  pas  encore  très  loin. 
Il  serait  fâcheux  de  nous  revenir  pour  nous 
quitter  une  seconde  fois  ». 

De  Bordeaux,  d'ailleurs,  on  peut  faire 
d'excellente  besogne.  Tout  est  parti  là-bas, 
même  le  service  chargé  de  nous  renseigner 
sur  nos  enfants,  même  dit— on,  les  bureaux 
préposés  à  la  correspondance  des  armées.  Eh 
bien  !  voici  un  point  sur  lequel  Paris  appelle 
d'une  façon  instante  l'attention  de  nos  maîtres  : 

«  Ma  femme  et  moi,  écrit  un  de  nos  conci- 
toyens de  la  rue  Lafayette,  nous  avons  cent 
quarante-huit  parents  à  la  guerre!...  »  Voilà 
un  chiffre  qui  force  l'attention  et  incline,  vous 
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en  conviendrez,  k  la  sympathie.  «  Eh  bien  ! 
nous  ne  savons  quasi  rien  de  ces  parents- 
soldats.  Nous  avons  appris  indirectement  qu'un 
de  nos  oncles,  commandant  d'infanterie,  avait 
été  fait  prisonnier  en  Alsace  au  début  de  la 
guerre.  Un  jeune  soldat,  de  notre  famille 
encore,  aurait  été  tué  a  Etain,  il  y  a  trois 
semaines  environ.  Des  officiers  du  régiment 
l'ont  dit.  Impossible,  pour  ce  soldat  comme 
pour  ce  commandant,  d'obtenir  aucune  con- 
lirmation  ou  dénégation  officielle...   » 

Cette  plainte  est  justifiée.  Elle  est  confir- 
mée par  des  réclamations  qui  nous  arrivent 
de  toutes  parts.  Je  vois  bien  que  le  ministère 
s'en  émeut.  On  lira  avec  plaisir  sa  dernière 
phrase  de  l'excellent  communiqué  de  ce  jour  : 
«  Le  Conseil  des  ministres  a  pris  des  mesures 
pour  améliorer  les  communications  postales  ». 
Allons!  un  petit  effort  en  faveur  des  familles 
de  nos  admirables  soldats. 

Et  voici  encore  une  seconde  plainte  très 
importante.  Un  correspondant  me  reproche 
mon  «  optimisme  »,  et  ma  confiance  dans  la 
bonne  volonté  de  tous,  ce  Tenez,  me  dit-il, 
comparez  la  réalité  à  vos  rêves.  Le  gouver- 
nement a  fait  afficher  que  malgré  son  départ 
les  allocations  continueraient  à  être  versées 
aux  ayants  droit,  or,  à  l'heure  actuelle,  il  n'y 
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a  pas  la  moitié  de  ceux-ci  qui  touchent.  J'ha- 
bite le  X®  arrondissement  ;  j 'ai  fait  une  demande 
le  25  août;  à  l'heure  actuelle,  ii  septembre, 
on  en  est  encore  à  mener  l'enquête.  Et  je  me 
tiens  à  votre  disposition  pour  vous  signaler 
dans  Paris  de  nombreuses  familles  qui  n'ont 
pas  encore  touché  leurs  allocations...  » 

Que  vaut  cette  plainte?  Je  la  communique 
à  M.  le  Maire  du  X*^  arrondissement.  Il  n'est 
pas  aisé  d'organiser  ces  grands  services  d'as- 
sistance, il  faut  pourtant  y  parvenir.  Je  prie 
ceux  qui  voient  les  défauts  de  me  les  signaler. 
Cherchons  à  remédier  aux  lacunes  sans  mettre 
en  doute  la  bonne  volonté  de  personne. 

Suis-je  vraiment  trop  optimiste  ?  Je  suis 
bien  heureux  qu'on  me  le  reproche  un  jour 
où  les  événements  de  guerre  me  justifient. 
J'ai  foi  dans  nos  organisations  de  secours, 
bien  que  je  sache  trop  leurs  défauts  ;  j'ai  foi 
dans  notre  réussite  militaire,  bien  que  je 
m'attende  à  des  péripéties  cruelles,  à  des 
successions  de  succès  et  de  revers. 

La  période  triomphale  s'ouvre.  Est-ce  donc 
que  je  sois  un  prophète  ?  x4h  !  grand  Dieu  ! 
rien  qu'un  patriote  désireux,  ardemment  dési- 
reux, comme  chacun,  de  voir  la  fortune 
couronner  le  sacrifice  héroïque  de  nos  soldats. 
Chaque  jour,  quand  j'écris  que  le  succès  des 
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armes  nous  va  revenir,  je  m'inspire  de  mes 
conversations  avec  ceux  qui  connaissent  les 
préparations  de  nos  généraux,  et  en  même 
temps,  je  l'avoue,  je  traduis  mon  désir,  votre 
désir,  les  aspirations  de  la  France  entière. 
Toutefois,  dans  mon  espérance,  il  y  a  quelque 
chose  de  certain  ;  dans  mon  «  optimisme  >>, 
il  y  a  une  part  fondée  sur  des  raisons  indis- 
cutables. Le  résultat  final  ne  peut  pas  nous 
échapper.  Je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau 
d'un  Allemand.  Il  est  évident,  il  est  mathé- 
matiquement certain  que  la  France,  l'Angle- 
terre et  la  Russie,  aidées  de  la  Belgique  et  de 
la  Serbie,  viendront  k  bout  de  l'Allemagne, 
dont  la  seule  alliée,  l'Autriche,  gît  déjà  dans 
le  fossé,  les  quatre  fers  en  l'air. 

On  a  pu  croire  que  cette  guerre  serait  très 
longue.  Il  est  permis  de  penser  que  la  belle 
tactique  du  généralissime  Joffre,  servie  par 
des  chefs  comme  Maunoury,  Dubail,  Foch 
abrège  notre  angoisse,  et  que  peut-être  la 
France  vient  de  franchir  la  crête  difficile, 
est  en  voie  de  terminer  la  partie  la  plus  rude 
de  son  effort. 

Hirondelles  légères,  Briand,  Sembat,  dites 
k  Bordeaux  la  joie  que  vous  avez  vue  dans 
le  ciel  de  Paris.  Portez  k  nos  Bordelais  nos 
requêtes  et  notre  amitiéi 
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IX 

LA  VICTOIRE! 

i\  septembre  191 4- 

Joffre  a  lâché  le  mot.  Le  mot  que  nous 
attendions  depuis  quarante— quatre  ans.  Nul 
commentaire,  nul  adjectif.  La  France  a  re- 
trouvé la  victoire.  Chacun  s'incline  pieuse- 
ment devant  les  soldats  morls  au  champ 
d'honneur  et  salue  les  drapeaux. 

La  France  a  le  dessus  contre  la  Bête.  Le 
dessus  dans  un  corps  à  corps.  Sans  doute  le 
résultat  fmal  n'a  jamais  été  douteux.  Même 
battus,  nous  n'aurions  pas  été  vaincus.  Sup- 
posez notre  écrasement,  l'Angleterre,  la  Russie 
inabordables,  tout  invincibles  par  leur  situation 
géographique,  imposaient  à  la  longue  leur  loi 
à  notre  adversaire  et  nous  rétablissaient  dans 
Metz  et  Strasbourg,  parce  qu'elles  ont  besoin, 
pour  respirer  à  l'aise,  de  rompre  l'étreinte 
pangermanique  et  de  briser  l'Empire.  Oui, 
c  est  ainsi,  mais  qu'il  est  heureux  que  nous 
ayons  pu  faire  nous-mêmes  le  principal  de 
notre  délivrance  ! 

Grâce   au  génie  tenace   de  notre  généralis- 
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sime  et  à  l'héroïsme  de  nos  soldais,  c'est  la 
France  elle— même,  assistée  des  Belges  et  des 
Anglais,  qui,  sur  sa  terre,  sous  les  murs  de 
sa  capitale,  de  ses  deux  mains  a  saisi  la  Bête 
et  qui  jette  à  l'univers  le  cri  de  victoire. 

«  Les  Allemands  ont  projeté  la  destruction 
de  la  nation  française  »,  avait  dit,  dans  son 
message  à  son  peuple,  le  noble  roi  d'Angle- 
terre. Et  le  monde  s'est  soulevé  pour  empê- 
cher ce  crime  contre  la  civilisation.  Mais  c'est 
notre  jeunesse,  comme  il  convenait,  qui  au 
premier  rang  a  prodigué  victorieusement  les 
flots  de  notre  sang. 

Us  s'en  retournent,  les  Barbares,  comme 
s'en  retournèrent  jadis  le  duc  de  Brunswick 
et  Attila.  Et  nous,  d'avoir  par  nous-mêmes, 
une  fois  de  plus,  assuré  notre  salut  et  préparé 
le  salut  du  monde,  quelle  grandeur  !  Toutes 
les  âmes  françaises  en  reçoivent  de  la  lumière 
et  une  indéfectible  énergie.  C'est  une  fermen- 
tation immense  dans  tout  notre  pays.  Tout  un 
peuple,  cet  après-midi,  battait  les  murs  de 
Notre-Dame.  Chacun  de  nous  cherche  oii 
porter  ses  remerciements  aux  autels  de  la 
patrie,  ce  Comme  on  voit  bien  à  présent  que 
l'invisible  mène  le  monde  et  que  ceux-là  sau- 
ront tenir,  seuls,  qui  s'appuieront  à  Celui  qui 
est.  »  Qui  me  parle  ainsi  ?  Un  moine  chassé 
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de  France,  revenu  en  hâte  pour  prendi-e  les 
armes  contre  les  Barbares.  Et  dans  cette  mi- 
nute, dont  la  plénitude  sûrement  se  répandra 
sur  tous  les  jours  qui  nous  restent  à  vivre, 
nul  doute  que  ce  religieux  ne  s'accorde  avec 
ses  adversaires  les  plus  acharnés  de  la  veille. 
Une  même  pensée,  que  chacun  traduit  selon 
sa  formation  spirituelle,  nous  anime,  tous,  à 
cette  heure  :  «  Quels  êtres  hideux  que  ces 
figures  d'assassins  qui  s'éloignent  !  Lame  fran- 
çaise leur  est  supérieure.  Et,  quoi  qu'il  ait  pu 
pai'aître  dans  ces  derniers  temps,  nous  demeu- 
rons chargés  d  une  haute  tache  que  nous 
reprendrons,  après  ces  heures  de  sacrifice  et 
de  sang,  et  nous  maintiendrons  plus  que 
jamais  dans  le  monde  le  culte  de  l'honneur, 
de  la  vérité  et  de  la  beauté.  » 

Ah  !  que  tous  les  langages  les  plus  hauts  et 
les  plus  vrais  de  chez  nous  négligent  leurs 
divergences,  qu'ils  s  unissent  et  composent 
une  harmonie  à  mille  voix  pour  exprimer  le 
grand  amour  qui  soulève  nos  cœurs,  pour 
célébrer  la  défaite  du  Mal  et  de  la  Barbai'ie; 
la  chute  de  la  Bête  qui  s'affirme  si  odieuse  au 
sein  des  hordes  germaniques. 

Jamais  mieux  qu'à  cette  minute  oii  la  Ger- 
manie se  vantait  de  vouloir  «  rompre  les  os  » 
de   notre    nation,    nous  navons   senti  que  la 
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Franco  osl  chargéo  thuis  le  nnnulc  d  un  mes- 
saj^o  parliculier,  (lu'olle  a  une  mission  ù  rem- 
plir. Mais  qu'aurail  valu  celle  nnssion,  désor- 
mais, si  la  France  avait  faibli  sur  les  champs 
de  balaille?  Les  idées  d'une  nation  ne  valcfil 
qu'aulanl  (|ue  colle-ci  sait  tenir  l'épéo.  Quoi 
cas*  Taire  d'un  pouplequi  voudrait  nous  donner 
son  amc  comme  modèle,  bien  plus,  comme 
nourriture,  si  révénomcnl  nous  montre  que 
son  Ame  est  dans  un  élatd'inrérioriléelnepeul 
plus  le  mellro  à  nu'^mc  de  remplir  ses  devoirs 
dans  le  cond)al  de  l'existence  ?  ('ommont 
croire  qu'une  nation  a  suivi  le  bon  chemin  cl 
peut  nous  y  guider,  si  nous  la  voyons  humi- 
liée, réduite  k  l'esclavage  ?  Comment  allendre 
qu'un  pays  trouve  en  lui  la  vérité  et  la  com- 
muni(|uo  aux  autres,  s'il  en  est  arrivé  h  ne 
pouvoir  de  lui-mùme  se  garder  libre  et  re- 
pousser la  loi  du  vainqueur? 

Les  pensées  de  la  France,  déjh  bien  dimi- 
nuées par  1870,  auraient  achevé  de  perdre 
leur  crédit  dans  le  monde,  se  seraient  vrai- 
ment dépouillées  de  valeur  réelle,  si  notre 
force  militaire  avait  été  reconnue  inq^uissante, 
si  notre  force  vive,  si  notre  jeunesse  était 
apparue  inerte,  mal  disposée,  lente  h  porter 
la  main  sur  l'épéo.  Ija  phrase  prononcée  par 
le  général  JolVrc,  le  G  septembre,  cl  acceptée 
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loli^Mcusemciil  par  nos  armées,  rétablit  dans 
In  niondo  notre  rang  spirituel.  Minute  sublime  I 
Qu'il  dit  le  généralissime?  c<  Il  s'agit  du  salut 
du  pays...  il  faudra  se  faire  tuer  sur  place 
plutôt  que  de  reculer...  Aucune  défaillance 
aujourd'liui  ne  y)cul  être  tolérée...».  Que  nos 
armées  aient  obéi  à  cet  ordre  terrible,  qu'elles 
se  soient  laissé  emporter  par  cette  parole  vers 
les  régions  les  plus  hautes  du  sacrifice,  c'est 
la  preuve  que  notre  nation  est  toujours  capa- 
ble de  sentir  profondément,  de  se  conformer 
à  ce  qu'elle  reconnaît  vrai  et  beau,  et  qu'elle 
demeure  digne  de  guider  l'humanité. 

Ces  paroles  du  général  Joffre,  nous  les 
inscrirons  sur  le  bronze  de  la  victoire  et  sur 
les  monuments  que,  par  toute  la  France,  nous 
allons  ériger  à  nos  morts  et  à  nos  sauveurs. 

Vive  l'armée!  vive  la  jeune  nation,  toutes 
classes  sociales  mêlées,  qui  vient  de  réhabiliter 
la  France  entre  les  peuples  I  A  travers  les 
siècles,  désormais,  les  générations  successives 
vont   glorieusement    honorer    les    soldats    de 
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France  est  chargée  dans  le  monde  d'un  mes- 
sage particulier,  qu'elle  a  une  mission  à  rem- 
plir. Mais  qu'aurait  valu  cette  mission,  désor- 
mais, si  la  France  avait  faibli  sur  les  champs 
de  bataille?  Les  idées  d'une  nation  ne  valent 
qu'autant  que  celle-ci  sait  tenir  l'épée.  Quel 
cas*  faire  d'un  peuple  qui  voudrait  nous  donner 
son  âme  comme  modèle,  bien  plus,  comme 
nourriture,  si  l'événement  nous  montre  que 
son  âme  est  dans  un  état  d'infériorité  et  ne  peut 
plus  le  mettre  à  même  de  remplir  ses  devoirs 
dans  le  combat  de  l'existence  ?  Comment 
croire  qu'une  nation  a  suivi  le  bon  chemin  et 
peut  nous  y  guider,  si  nous  la  voyons  humi- 
liée, réduite  à  l'esclavage?  Comment  attendre 
qu'un  pays  trouve  en  lui  la  vérité  et  la  com- 
munique aux  autres,  s'il  en  est  arrivé  à  ne 
pouvoir  de  lui-même  se  garder  libre  et  re- 
pousser la  loi  du  vainqueur? 

Les  pensées  de  la  France,  déjà  bien  dimi- 
nuées par  1870,  auraient  achevé  de  perdre 
leur  crédit  dans  le  monde,  se  seraient  vrai- 
ment dépouillées  de  valeur  réelle,  si  notre 
force  militaire  avait  été  reconnue  impuissante, 
si  notre  force  vive,  si  notre  jeunesse  était 
apparue  inerte,  mal  disposée,  lente  à  porter 
la  main  sur  l'épée.  La  phrase  prononcée  par 
le  général  Joffre,  le  6  septembre,  et  acceptée 


LL.MOiN     SACRÉE  l8l 

religieusement  par  nos  armées,  rétablit  dans 
le  monde  notre  rang  spirituel.  Minute  sublime  ! 
Qu'a  dit  le  généralissime  ?  «  Il  s'agit  du  salut 
du  pays...  il  faudra  se  faire  tuer  sur  place 
plutôt  que  de  reculer...  Aucune  défaillance 
aujourd'hui  ne  peut  être  tolérée...  ».  Que  nos 
armées  aient  obéi  k  cetordi'e  terrible,  qu'elles 
se  soient  laissé  emporter  par  cette  parole  vers 
les  régions  les  plus  hautes  du  sacrifice,  c'est 
la  preuve  que  notre  nation  est  toujours  capa- 
ble de  sentir  profondément,  de  se  conformer 
k  ce  qu'elle  reconnaît  vrai  et  beau,  et  qu'elle 
demeure  digne  de  guider  l'humanité. 

Ces  paroles  du  général  Joffre,  nous  les 
inscrirons  sur  le  bronze  de  la  victoire  et  sur 
les  monuments  que,  par  toute  la  France,  nous 
allons  ériger  k  nos  morts  et  k  nos  sauveurs. 

\ive  l'armée!  vive  la  jeune  nation,  toutes 
classes  sociales  mêlées,  qui  vient  de  réhabiliter 
la  France  entre  les  peuples  !  A  travers  les 
siècles,  désormais,  les  générations  successives 
vont  glorieusement  honorer  les  soldats  de 
191/Î. 
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que  nous  sommes  en  train  de  refouler?  Je 
m'informe  et  je  réponds  que  leur  retraite 
s'effectue  dans  de  moins  bonnes  conditions 
que  ne  s'est  faite  la  nôtre.  Leurs  prisonniers 
révèlent  une  profonde  démoralisation.  Ce 
n'est  pas  la  débâcle.  Mais  il  y  a  des  signes 
très  graves  d'usure. 

Des-  signes  avant-coureurs.  Nul  doute  que 
le  grand  état-major  allemand  ne  fasse  un 
formidable  effort  pour  réparer  sa  défaite  et 
d'abord  pour  rétablir  ses  forces.  Qu'en 
adviendra-t-il?  Après  g.voir  soufflé,  pourra-t-il 
reprendre  les  choses  au  point  où  elles  étaient 
au  début  de  la  guerre  et  tenter  une  nouvelle 
fois  de  marcher  sur  Paris?  Ces  gens-là  n'ont 
plus  leur  équilibre.  Ils  ne  sont  plus  sur 
jambes.  La  poussée  continue.  Ils  voulaient 
faire  un  combat  en  cinq  rounds.  En  voilà 
dix.  Il  y  a  donc  manque  de  souffle.  Et  qui  ne 
voit  nos  avantages?  Qui  ne  voit  qu'en  qua- 
rante jours  toutes  les  conditions  morales  et 
matérielles  ont  changé  en  notre  faveur? 

Nous  sommes  prêts;  Paris,  fortifié,  à  l'abri 
d'un  coup  de  main,  débarrassé  de  tous  ses 
éléments  faiblards,  assuré  de  tenir,  de  durer 
et  de  n'être  jamais  pris;  nos  troupes  de 
réserve,  aguerries,  ayant  fait  leur  éducation 
et    donné    leurs    preuves  avec  une  vaillance 
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héroïque.  Enfin,  césl  le  plus  imporlanl,  ù 
cette  heure  nous  ne  sommes  plus  les  vaincus 
de  1870,  mais  les  vainqueurs  de  191 4- 

Pendant  des  années,  notre  pays  a  été 
oppressé,  opprimé  par  cette  pensée  qu'il  était 
inférieur  à  l'Allemagne.  Il  hésitait,  c'était 
trop  visible,  à  suivre  sa  pensée  nationale,  k  se 
fier  à  ses  inspirations  profondes.  La  France 
se  détournait  d'elle-même,  cherchait  de-ci 
de-là.  doutait  de  ses  destinées.  Manque  de 
confiance  en  soi,  c'est  faiblesse  pour  les 
nations  et  pour  les  individus.  Aujourd'hui,  le 
charme  néfaste  est  rompu.  Une  jeune  géné- 
ration est  entrée  en  lice  qui  n'a  pas  une 
âme  de  vaincue,  et  qui  s'est  étroitement  reliée 
à  ceux  qui  ne  voulaient  pas  oublier.  L'action 
de  ces  nouveaux  venus  sauve  Paris,  rétablit 
la  patrie  sur  ses  fondements  éternels.  Aujour- 
d'hui, par  la  victoire,  toute  la  France  et 
chaque  Français  s'élèvent  à  une  plus  haute 
puissance.  Chacun  de  nous  et  le  pays  entier 
reçoivent  un  accroissement  de  force.  J'ignore 
comment  nos  chefs  et  nos  soldats  vont  faire 
pour  se  surpasser,  mais,  tous,  nous  savons  bien 
qu'il  en  sera  ainsi  et  que  des  Français  victo- 
rieux vont  être  irrésistibles  contre  des  Prus- 
siens qui  murmurent  :  ce  L'heure  de  l'expia- 
tion est  venue  pour  nous  ». 
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Bonvalot,  que  je  viens  de  rencontrer,  me 
raconte  que  son  beau -père,  le  célèbre  chi- 
rurgien Ollier,  dirigeait  en  1870,  une  ambu- 
lance, et  que,  lorsque  la  nouvelle  de  ia  bataille 
de  Coulmiers,  y  est  arrivée,  —  Goulmiers,  la 
seule  bataille  que  nous  ayons  gagnée  dans  cette 
malheureuse  guerre, — l'ambulance,  soudain, 
se  vida,  ce  Personne  n'y  voulait  plus  rester. 
Les  plus  abattus  se  redressaient.  Le  pouls  des 
fiévreux  reprenait  la  normale.  C'était  une 
résurrection.  » 

Ça,  c'est  notre  race,  Bonvalot.  Nous  avons 
toujours  cru  à  la  race,  j'entends  a  une  forma- 
tion morale  de  notre  nation.  Et  c'est  la  vérité. 
Maintenant,  on  va  voir  ce  que  valent  des 
armées  françaises  poussées  par  le  vent  de  la 
Victoire. 


IV 


QUATRIÈME  PHASE 


LA    GUERRE    DE    SIÈGE 

(i4  Septembre  à  la  fin  d'Octobre.) 

Au  lendemain  de  la  victoire  de  la  Marne,  le 
général  en  chef  veut  poursuivre  le  mouvement 
en  avant  de  façon  à  ne  laisser  à  t ennemi  aucun 
j'épit. 

Mais  avons-nous  les  moyens  matériels,  toutes 
les  munitions  qu  il  faudrait. 

Dès  le  13  septembre,  la  résistance  allemande, 
appuyée  sur  de  fortes  organisations  défensives, 
préparées  à  l'avance,  nous  interdit  d^esDérer 
que  la  poursuite  se  continue  sans  arrêt.  Une 
nouvelle  bataille,  s'étendant  sur  le  front  tout 
entier  commence.  Dans  cette  bataille,  où  le  ter- 
rain sera  disputé  pied  à  pied,  il  faut  distinguer 
plusieurs  théâtres. 
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§  I.  —  DE  LA  MER  DU  NORD  A  L'OISE 
BATAILLE  DES  FLANDRES 

Dès  le  H  septembre,  Jojfre  avait  prescrit  à 
l'armée  de  Paris  d'avoir  sur  la  rive  droite 
de  l'Oise  des  forces  aussi  importantes  que  pos- 
sible^ en  vue  de  parer  au  mouvement  débordant 
de  l'ennemi,  mouvement  que  tout  nous  faisait 
prévoir,  car  les  Allemands  manquent  d'in- 
vention . 

Du  milieu  de  septembre  à  la  dernière  semaine 
d^ octobre,  on  na  pas  cessé  de  se  battre  au  nord 
de  rOise.  Mais  tout  en  se  battant,  on  a  glissé 
vers  le  iSord.  Ce  mouvement  a  amené  en  ligne, 
du  côté  allemand,  plus  de  dix-huit  nouveaux 
corps  d'armée;  de  notre  côté,  il  a  abouti  à  la 
constitution  de  trois  nouvelles  armées  sur  notre 
gauche  :  celles  de  Castelnau,  de  Maudhuy  et 
d'Urbal,et  au  transport  dans  la  même  région  de 
tarmée  anglaise  et  de  tarmée  belge,  sortie 
d'Anvers.  Quand  les  Allemands,  ayant  terminé 
la  concentration  de  leurs  forces,  tenteront,  avec 
une  énergie  féroce,  de  tourner  notre  gauche  et 
de  la  percer,  ils  se  heurteront  à  une  résistance 
qui  leur  infligera  un  échec  complet. 

Ce  mouvement  commence,  de  notre  côté,  avec 
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les  seules  ressources  de  Vannée  de  Paris  qui  uvail 
tenu  la  gauche  de  notre  front  pendant  la  bataille 
de  la  Marne,  renforcée  le  15  septemlwe  dun 
corps  d'armée;  ce  renfort  ne  suffisant  pas „  une 
nouvelle  armée  est  transportée  plus  à  gauche  et 
la  marche  vers  la  mer  continue.  Du  21  au  26 
septembre,  toutes  nos  forces^  avec  des  alterna- 
tives de  revers  et  de  succès,  sont  engagées  dans 
la  région  de  Lassigny,  Roye,  Péronne,  premier 
acte  de  la  grande  lutte  qui  va  continuer  en  s'é- 
largissant.  line  nouvelle  armée  est  constituée 
plus  au  noT'dj  mais,  les  attaques  de  l'ennemi  se 
faisant  de  plus  en  plus  pressantes,  on  se  de- 
mande, le  h  octobre,  si  unrecul  ne  s'imposerait 
pas.  Joffre  exclut  résolument  cette  hypothèse, 
envoie  de  nouveaux  renforts  et  ordonne  de 
reprendre  V offensive.  Il  était  clair  néanmoins, 
quen  dépit  des  efforts  de  tous,  notre  front 
étendu  jusqu'à  la  mer  par  un  simple  cordon  de 
troupes  n'avait  pas  encore  la  solidité  néces- 
saire pour  résister,  en  pleine  sécurité,  à  une 
attaque  allemande  dont  tout  permettait  de  pré- 
voir la  violence. 

A  ce  moment,  commence  vers  le  théâtre  d'o- 
pérations du  nord,  le  transport  de  l'armée 
anglaise,  le  maréchal  French  ayant  exprimé  le 
désir  de  voir  ses  troupes  reprendre  leur  place 
initiale  à  la  gauche  des  armées  alliées  i  II  était 
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entendu  que,  sur  ce  terrain  du  nord.  Vannée 
anglaise  prolongerait  de  façon  continue  le  front 
du  dispositif  général,  concourrait  avec  nous  à 
arrêter  la  droite  allemande  et  chercherait,  en 
même  temps,  la  liaison  avec  la  Belgique.  Mais 
les  débarquements  furent  plus  longs  quon  ne 
Savait  prévu  et  Von  ne  put  attaquer  les  Allemands 
au  moment  ou  ils  n  avaient  dans  la  région  de 
Lille  et  plus  au  nord  que  de  la  cavalerie.  Res- 
tait V armée  belge,  sortie  d'Anvers  le  9  octobre 
et  résolue  à  se  maintenir  en  territoire  belge, 
mais  trop  épuisée  pour  que  Von  pût  fonder  sur 
elle  des  espérances  immédiates.  Le  ià  octobre, 
nous  les  rejoignons  et  atteignons  le  front  Y  près. 
Messines,  Saint-Wast;  le  16,  nous  progressons 
jusquà  Roulers,  mais  il  était  clair  qu'en  pré- 
sence du  renforcement  continu  de  la  droite  alle- 
mande, nous  ne  pourrions  maintenir  ces  pre- 
miers avantages.  Il  fallait  un  nouvel  effort  qui  fut 
accompli  par  V  envoi  au  nord  de  la  Lys  de  forces 
françaises  considérables  qui  constituèrent  Var- 
mée  française  de  Belgique. 

Ainsi  s'achevait  la  manœuvre  stratégique, 
ordonnée  le  1 1  septembre  par  Jo^re.  Les  trans- 
ports de  troupes  exécutés  pendant  ces  cinq 
semaines,  s'étaient  combinés  avec  la  poursuite 
des  opérations,  soit  défensives,  i  soit  offensives, 
de  VOise  à  la  mer  du  Nord.   La  barrière  était 
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constituée.  Il  restait  à  la  maintenir.  Ce  sera 
Vobjet  et  le  résultat  de  la  bataille  des  Flandres, 
du  22  octobre  au  15  novembre. 


$5  3.  —  DE  L'OISE  A  L'ARGONNE 

Du  20  septembre  au  début  de  novembre,  les 
trois  armées  du  centre,  celles  de  Sarrail,  de 
Langle  de  Cary  et  de  Franchet  d'Esperey,  ont 
eu  à  subir  de  forts  prélèvements,  au  profit  de 
la  manœuvre  qui  se  montait  à  notre  gauche 
jusquà  la  mer.  Sur  les  hauteurs  de  V Aisne ,  de 
Brrru,  de Nogent-VAbbesse  et  de  Moronvilliers. 
les  Allemands  avaient  établi,  dès  avant  leur 
retraite,  de  véritables  forteresses,  renforcées 
depuis  lors  et  qui  ne  pouvaient  être  enlevées 
quau  prix  de  sacrifices  énormes. 

On  a  donc,  dans  ce  secteur,  procédé,  sauf  de 
rares  exceptions,  par  offensives  partielles,  net- 
tement localisées,  qui  ont  donné  d'ailleurs  de 
bons  résultats.  Sur  aucun  point  de  ce  front, 
l'ennemi  na  progressé,  bien  quà  diverses 
reprises  il  ait  attaqué  fortement.  A  partir  du 
i9  septembre,  les  Allemands  ont  bombardé 
Reims.  Le  26,  ils  ont  tenté  sur  toute  leur  ligne 
une  offensive  brutale,  partout  repoussée. 
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§  3.  —  L'ARMEE  DE  LORRAINE 

En  Lorraine,  les  Allemands  prirent  d'abord 
l'avantage.  Ils  voulaient ^  en  passant  la  Meuse  ù 
Saint-Mihiel  ou  dans  les  environs,  couper  delà 
place  de  Verdun  nos  armées  de  l'Est.  Et,  en 
effet,  après  une  canonnade  intense,  le  21  septem- 
bre, ils  prirent  pied  sur  les  Hauts  de  Meuse,  à 
Vigneules-les-Hattonchâtel  et  à  Creue.  Le  len- 
demain, ils  s'emparèrent  des  Epai^ges  et  de  plu- 
sieurs localités  voisines  de  Verdun.  Leur  artil- 
lerie lourde  menaçait  le  pays.  Ils  réussirent 
quelques  jours  après  à  entrer  à  Saint-Mihiel, 
et  même  à  s'établir  sur  la  rive  gauche,  à  Chau- 
voncourt,  faubourg  de  Saint-Mihiel. 

Mais,  dès  le  21  septembre,  reliant  son  action 
à  celle  de  l'armée  de  la  Meuse,  l'armée  de 
Lorraine,  commandée  par  le  général  Dubail, 
faisait  déboucher  ses  réserves  brusquement  au 
nord  de  Tout,  prenant  en  flanc  l'offensive  des 
Allemands  dans  les  journées  des  22  et  23  sep- 
tembre et  leur  infligeant  des  pertes  énormes, 
les  obligeait  à  battre  en  retraite  dans  la  nuil 
du  2U.  Ils  étaient  décidément  enrayés;  ils  n'a- 
vaient pu  toucher  la  Meuse  qu'en  un  seul  point 
à  Saint-MihiéL    Autour  de   Verduui   dans  la 
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dernière  semaine  d^oclohre„  nous  nous  sommes 
donnés  de  Vair  en  occupant  Ormes,  Brabanl 
et  la  crête  de  Cuisy. 

A  Vest  du  Couronné  de  Nancy,  pour  le  début 
de  novembre^,  l'armée  de  Lorraine  (général 
Dubail)  tenait  Serres,  Erbeviller  et  la  forêt 
de  Champenoux,  et  puis  Badonvillers  et  Celles. 

Dans  la  région  de  Saint-Dié,  F  armée  des  Vos- 
ges, également  sous  les  ordres  du  général  Dubail, 
prenait  à  f ennemi  les  hauteurs  d*où  il  bom- 
bardait la  ville,  réoccupait  le  col  de  Sainte- 
Marie-aux-Mines,  enlevait  au  sud  du  Bon- 
homme les  crêtes  importantes  de  la  tête  de 
Violu  et  de  la  tête  de  Faux. 

Enfin,  en  Alsace,  le  général  Putz  progressait 
dans  la  région  de  Thann. 

Entre  la  Moselle  et  Belfort,  nous  avons  donc 
reconquis  la  presque  totalité  du  territoire  en- 
vahi. C'est  à  ce  moment  que  la  voie  étant 
ouverte  aux  non— combattants,  il  me  fut  permis 
de  visiter  cette  région  d'Alsace  et  de  Lorraine 
que  l'ennemi  venait  de  quitter. 


194 
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LES  CONSCRITS  DE   191A 

16  septembre  1914. 

Tout  continue  d'aller  très  bien,  mais  tout 
exige  encore  de  nos  armées  des  efforts  et  des 
sacrifices,  qu'elles  ne  marchandent  pas.  Ai- 
dons-les, aidons  leurs  chefs  en  nous  associant 
étroitement  à  toutes  leurs  intentions. 

Je  l'ai  dit  plusieurs  fois  à  nos  lecteurs.  Ils 
sont  des  chefs  d'opinion.  Ils  peuvent,  ils  doi- 
vent contribuer  à  maintenir  dans  la  France 
un  état  d'esprit  confiant.  Qu'ils  se  consacrent 
à  cette  mission.  Elle  est  de  haute  utilité.  Il 
leur  appartient  de  créer  une  atmosphère,  un 
milieu  moral  qui  accorde  à  notre  générahs- 
sime  tout  le  crédit,  tous  les  délais  dont  ses 
plans  peuvent  avoir  besoin  avant  de  produire 
leur  plein  effet. 

On  peut  en  causer  paisiblement,  maintenant 
que  la  pensée  de  Joffre  a  éclaté  comme  une 
pensée  de  victoire.  Le  roi  des  Belges,  le  noble 
roi  Albert,  qui  se  connaît  en  science  guer- 
rière, vient  de  saluer  «  le  génie  militaire  »  de 
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nos  chefs.  L'Histoire  enregistre  ce  jugement. 
Mais  il  y  a  quelques  jours,  quand  nos  armées 
se  repliaient  sur  Paris,  la  situation  semblait 
tragique.  Eh  bien  !  pour  être  de  bons  ci- 
toyens, nous  devions  tous  dire  :  «  Le  général 
Joffre  a  les  pouvoirs  et  les  responsabilités. 
Quoi  qu'il  décide,  nous  approuvons,  sans  les 
connaître,  ses  raisons,  ses  sentiments,  ses 
ordres  de  guerre.  La  France,  sans  discussion, 
le  suit.  » 

J'ai  entre  les  mains  la  lettre  d'un  jeune 
soldat  qui  écrit  aux  siens  :  «  Mon  cher  papa, 
c'est  terrible.  Nous  ne  sommes  jamais  battus, 
et  nous  reculons  toujours...  »  Ce  petit  soldat 
ne  comprenait  pas,  et  il  s'inquiétait.  C'est 
trop  naturel,  mais  il  avait  tort.  Aujourd'hui 
que  l'expérience  nous  a,  par  trois  fois,  prouvé 
la  supériorité  de  notre  état-major,  après  que 
nous  avons  vu  l'excellence  de  notre  mobili- 
sation, la  sagesse  de  notre  retraite  sur  Paris, 
la  vigueur  décisive  de  notre  offensive,  après 
que  nous  connaissons  Joflre  le  Temporisateur 
et  Joffre  le  Foudroyant,  nous  serions  inexcu- 
sables si  jamais,  au  cours  de  cette  guerre, 
notre  confiance  faiblissait. 

J'ai  horreur  d'un  esprit  qui  se  grise  avec 
des  mots  et  qui  souffle  dans  un  article  comme 
dans    une    trompette.    La   confiance   n'a    de 
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dignité  et  d'efficacité  que  si  elle  sappuic  sur 
des  raisons  raisonnées.  Ces  raisons,  fondées 
sur  l'expérience,  nous  les  possédons  n'est— ce 
pas?  Evidentes  pour  tous,  proclamées,  affi- 
chées, criées  avec  une  force  irrésistible  par 
les  derniers  événements.  Nous  avons  de  grands 
chefs.  Nous  avons  des  soldats  sublimes. 
Qu'est-ce  que  nous  pouvons  craindre  alors, 
sinon  que  le  ciel  nous  tombe  sur  la  tête? 
Nous  sommes  munis  autant  qu'une  nation 
peut  l'être. 

Laissez-moi  verser  au  dossier  qui  fait  notre 
confiance  une  pauvre  petite  lettre,  crayonnée 
sur  un  lit  d'hôpital,  toute  pareille  d'âme  et 
d'aspect  à  celles  que  lisent,  avec  tant  d'orgueil 
et  d'émotion,  toutes  les  familles  de  France. 
Elle  est  d'un  petit  soldat,  presque  un  enfant, 
un  héros  tout  de  même,  et  nous  fait  voir  ce 
que  sont  les  conscrits  de  191 4-  Ecoutez-le  qui 
parle  dans  l'intimité  : 

c(  ...  Papa  m'avait  déjà  écrit  vous  avoir 
rencontré  et  doriné  de  mes  nouvelles.  Comme 
j'aurais  voulu  être  k  sa  place  et  vous  les  don- 
ner moi-même,  car  je  suis  sûr  qu'il  aura 
exagéré  le  peu  que  j'ai  fait.  Papa  est  fier 
d'avoir  son  fds  blessé.  Mais  il  ne  l'est  pas 
tant  que  moi.  Si  vous  saviez,  ça  m'a  fait  la 
sensation    d'une    douleur,    mais,   si   je    puis 


L'UMON    SACRKR  I97 

m'exprimer  ainsi,  d'une  douleur  joyeuse. 
J'étais  content  d'être  blessé,  moi  qui  rêvais 
tant  de  souffrir  un  peu  pour  la  France,  et 
cette  idée  me  donnait  une  force,  la  force  de 
guérir  au  plus  vite  et  de  repartir  rejoindre 
mes  camarades  qui  continuent  de  se  battre. 

»  Voyez-vous,  cela  m'ennuie  de  rester 
inactif,  j'ai  encore  soif  de  la  bataille,  et  puis, 
comme  je  n'ai  pas  tiré  un  coup  de  fusil,  il 
me  faut  bien  avoir  ma  petite  revanche,  à  côté 
de  la  grande  que,  tous,  nous  sommes  en 
train  de  préparer...  Comme  on  a  la  cons- 
cience et  l'âme  tranquilles  en  sentant  les 
balles  et  les  obus  voler  autour  de  soi,  et  de  se 
dire  :  C'est  pour  la  France!  Que  n'êtes— vous 
sur  un  champ  de  bataille  pour  voir  comme 
elle  est  bien  défendue,  comme  tous  ses  en- 
fants se  donnent  rendez-vous  et  se  battent  la 
chanson  aux  lèvres,  la  vaillance  au  cœur. 
C'est  si  beau  de  sentir  ce  grand  souffle  pa- 
triotique passer  sur  vous,  et  quand  les  trois 
couleurs  sont  déployées,  on  ne  vit  plus,  on 
court  au-devant  de  la  mort.  Elle  passe  en 
trombe  a  côté  de  vous,  et  on  se  retrouve 
étonné,  transformé  :  on  est  un  homme,  on 
est  Français. 

»  Ah  !  nous  les  aurons  enfin  avec  nous, 
nos  frères  Alsaciens-Lorrains,  et  nous  n'irons 
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plus  à  la  statue  de  Strasbourg  pour  y  porter 
des  couronnes  de  deuil,  mais  des  palmes  de 
gloire  et  de  reconnaissance.  Hélas  I  il  y  man- 
quera Déroulède...  N'empêche,  il  a  su  créer 
autour  de  lui  des  milliers  de  Déroulède,  la 
plus  belle  jeunesse  de  France,  et  lors,  nous 
souvenant  de  cet  ancien,  nous  nous  sommes 
donnés,  corps  et  âmes,  à  la  France. 

»  Dieu  et  France  !  voilà  notre  devise.  L'un 
nous  protège,  et  nous  défendons  l'autre.  Est- 
il  une  plus  belle  mission?  Et  si,  par  hasard, 
je  restais  sur  le  champ  de  bataille,  songez  au 
petit  Français,  au  petit  Parisien,  qui  rendra 
son  âme,  heureux  à  la  pensée  de  la  plus 
grande  France  !» 

Que  c'est  beau,  quelle  qualité  morale  une 
telle  lettre  suppose  dans  un  peuple  !  Voilà  un 
intérieur  d'âme.  Faites  vos  critiques,  dites 
qu'il  y  a  de  la  littérature  instinctive  dans  le 
cas  de  cet  enfant.  Eh  !  oui,  c'est  cela  qui  est 
merveilleux  :  les  âmes  françaises  reçoivent, 
depuis  des  siècles,  une  nourriture  exception- 
nelle. Ah  I  nous  ne  sommes  pas,  comme  les 
Allemands,  des  parvenus  grossiers  qui  datent 
d'hier.  Cette  lettre,  on  dirait  une  page  ex- 
traite des  Enfances  de  Tristan.  Les  vieux 
poèmes  idéalistes  de  notre  moyen  âge  revivent 
là,  sous  nos  yeux.  Que  dites-vous  de  cet  hom- 
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mage  à  l'cc  ancien  »?  Cher  enfant,  Déroulède 
vous  eût  armé  chevalier.  Et  cette  grande  idée 
généreuse  qui  anime  ce  conscrit,  l'idée  qu'il 
a  une  mission  1  Je  reconnais  et  salue,  dans 
cet  enfant  anonyme,  un  des  jeunes  compa- 
gnons de  Jeanne  d'Arc,  un  de  ces  pages  dont 
l'histoire  n'a  pas  gardé  le  nom,  et  qui  la 
comprenaient  tout  aisément ,  servaient  sa 
sloire  et  sa  tâche. 

Une  telle  lettre,  oii  la  générosité  et  la  pu- 
reté de  Fenfance  s'allient  aux  forces  de  la  vi- 
rilité, est  un  renseignement  incomparable  sur 
la  jeune  génération.  Camarade  Henri  Massis, 
vous  qui  entrez  à  cette  heure  dans  les  lignes 
de  feu,  vous  étiez  bon  prophète  en  célébrant 
l'excellence  de  ces  nouveaux  venus.  Avions- 
nous  assez  raison,  nous  tous,  leurs  amis  et 
leurs  confidents,  qui  disions  à  la  France  : 
a  Un  renfort  admirable  nous  arrive  !  »  Com- 
ment payerons-nous  jamais  notre  dette  à  cette 
jeunesse  qui  répand  avec  allégresse  son  sang 
pour  rétablir  la  France  au  premier  rang  des 
peuples. 

Le  premier  rang  des  peuples  appartient  à 
la  nation  qui  consent  le  plus  de  sacrifices. 
Belges,  Anglais,  donnons-nous  la  main,  dans 
une  émulation  d'héroïsme.  Merci,  conscrits 
de  191 4. 
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II 


CHARLES  PÉGUY 
MORT  AU  CHAMP  D'HONNEUR 

17  seplemhrc  if)!  'i. 

Il  est  mort  sur  le  coup,  frappé  d'une  balle. 
Nul  moyen  d'en  douter.  Nous  sommes  aver- 
tis, ainsi  que  la  famille,  par  une  lettre  d'un 
témoin,  M.  Raphaël,  fils  du  professeur  au 
lycée  Biaise-Pascal.  Il  était  là,  il  a  vu  son 
camarade  jeté  à  terre,  à  un  mètre  de  lui,  en 
pleine  bataille. 

Nous  sommes  fiers  de  notre  ami.  Il  est 
tombé,  les  armes  à  la  main,  face  à  l'ennemi, 
le  lieutenant  de  ligne  Charles  Péguy.  Le 
voilà  entré  parmi  les  héros  de  la  pensée  fran- 
çaise. Son  sacrifice  multiplie  la  valeur  de 
son  œuvre.  Il  célébrait  la  grandeur  morale, 
l'abnégation,  l'exaltation  de  l'âme.  Il  lui  a  été 
donné  de  prouver  en  une  minute  la  vérité  de 
son  verbe.  Le  voilà  sacré.  Ce  mort  est  un 
guide,  ce  mort  continuera  plus  que  jamais 
d'agir,  ce  mort  plus  qu'aucun  est  aujourd'hui 
vivant. 
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Honneur  au  maître  Charles  Péguy.  Il  passe 
devant  tous  ses  émules. 

Bien  qu'il  meure  dans  un  moment  où  la  vie 
humaine  semble  avoir  moins  de  prix  qu'une 
cerise  au  fort  de  la  saison,  sa  mort  fera  pleu- 
rer son  petit  monde,  la  chapelle  où  il  était 
aimé  jusqu'à  l'idolâtrie,  et  produira  un  long 
ébranlement  dans  les  lettres  françaises. 

Ce  Péguy,  que  tous  n'avaient  pas  compris, 
comme  sa  mort  va  lui  donner  un  sens  puis- 
sant et  clair  !  C'était  un  petit  homme  barbu, 
un  paysan  sobre,  poli,  circonspect,  défiant  et 
doué  du  sens  de  l'amitié,  bien  campé  sur  la 
terre  et  toujours  prêt  k  partir  en  plein  ciel; 
un  petit  homme  terne  et  lent,  de  qui  se  déga- 
geait un  merveilleux  rayonnement  ;  on  recon- 
naissait en  lui  toute  une  race  qui  d'une  ferme 
était  venue  s'installer  et  tenir  un  petit  com- 
merce dans  un  faubourg  d'Orléans.  Ce  petit- 
fils  de  paysan,  devenu  un  normahen  à  bino- 
cle, pensait  toujours  à  ses  champs,  je  veux 
dire  k  ses  Cahiers  de  la  Quinzaine,  qu'il  s'a- 
gissait de  bêcher,  de  fumer,  d'agrandir.  Il 
leur  consacrait  toute  sa  vie,  il  en  avait  fait, 
k  la  fois,  une  espèce  de  revue  et  une  espèce 
de  boutique,  rue  de  la  Sorbonne.  Derrière  ses 
vitres,  il  surveillait  et  critiquait  la  grande 
maison  universitaire.  Lui-même  semblait  un 
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maître  d'école  extraordinaire,  un  grand  péda- 
gogue, un  prédicanl  de  la  vieille  France.  Sa 
cervelle  madrée,  obstinée,  baroque,  avait  reçu 
de  naissance  le  génie  des  vieux  maîtres  de  la 
rue  du  Fouarre,  des  moines  populaires  et  des 
gazetiers  révolutionnaires.  Et  dans  sa  courte 
vie  il  a  pu  donner  satisfaction  k  tous  les  ins- 
tincts français  qui  de  naissance  reposaient 
en  lui.  Il  a,  dans  une  brève  carrière  d'homme 
de  lettres,  trouvé  moyen  d'épanouir  des  forces 
de  paysan  qui  agrandit  ses  champs,  de  bouti- 
quier qui  compte  et  recompte  ses  sous,  de 
typo  qui  fait  de  la  belle  ouvrage,  de  curé  qui 
prêche  ses  ouailles  et  d'officier  de  ligne 
entraînant  ses  hommes  au  devoir.  C'était, 
dans  toute  sa  noblesse,  le  fils  de  la  terre 
française,  un  plébéien  de  l'Orléanais,  un  pro- 
duit humain  qu'il  a  fallu  dix-neuf  siècles  de 
culture  pour  porter  k  ce  point  de  civilisation. 
11  sortait  du  même  pays  que  Jules  Lemaître, 
mais  tandis  que  celui-ci  s'est  cru  obligé  de 
demeurer  toujours  sur  les  coteaux  modérés, 
il  s'en  est  payé,  lui,  Péguy,  de  l'héroïsme  et 
du  sublime  ! 

Sa  grande  œuvre,  k  laquelle  il  se  vouait 
depuis  des  années,  était  une  tentative  pour 
exprimer  ce  que  nous  avons  k  dire  de  Jeanne 
d'Arc    en    191 /i  ;   il  cherchait  k  donner  une 
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forme  à  1  extraordinaire  abondance  de  sen- 
timents que  cette  figure  incomparable  sus- 
cite dans  la  conscience  d'un  Français 
cultivé  de  cette  heure.  De  la  ses  livres  étran- 
ges et  puissants,  intitulés  :  Le  Mystère  de 
Jeanne  d'Arc.  J'en  ai  parlé  à  plusieurs  re- 
prises aux  lecteurs  de  l'Echo;  j'ai  tenté  de  les 
faire  aimer  par  mes  confrères  de  l'Académie. 
J'y  voyais  un  signe  précieux  de  la  résurrec- 
tion de  la  vie  traditionnelle  dans  les  âmes. 
On  y  trouve  (pour  la  première  fois  peut-être 
dans  un  ouvrage  laïque)  le  point  de  vue  de 
la  sainteté.  L'attitude  de  Péguy  devant  son 
sujet  suppose  que  ce  qui  fut  la  vie  morale 
de  Jeanne  peut  devenir  notre  vie.  O  stu- 
peur! Aux  yeux  de  ce  jeune  normalien  de 
grande  culture  classique,  très  méditatif,  ré- 
iléclii  jusqu'à  en  avoir  des  parties  de  monoto- 
nie dans  l'esprit,  nullement  un  faiseur  de 
paradoxes  frivoles,  Jeanne  d'Are  est  un  mo- 
dèle !  Et  pas  d'équivoque.  Il  ne  s'agit  pas  d'un 
modèle  d'après  lequel  modeler,  sculpter, 
écrire.  Non,  un  modèle  d'après  lequel  vivre, 
d'après  lequel  vivre  et  mourir. 

Comme,  en  d'autres  siècles,  il  se  serait  nourri 
de  son  livre  de  piété  I  Péguy  avait  lu,  relu  et 
mis  dans  son  sang,  pour  toujours,  ÏHistoire 
de  h   Révolution,   de    Michelet.  Mais  il  n'en 
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restait  pas  là.  Son  propre  génie  le  menait.  Où 
allait-il?  Vers  quelles  hauteurs,  sainte  Gene- 
viève et  sainte  Jeanne  d'Arc,  dont  il  faisait  sa 
société,  r auraient-elles  conduit?  Nul  vol  n'est 
assez  grand,  nulle  aile  ne  suffit,  avait  déjà 
pu  lui  dire  son  maître  Michelet.  La  plus 
puissante  est  un  asservissement.  Il  en  faut 
d'autres  que  l'âme  attend,  demande  et  espère, 
des  ailes  par-dessus  la  vie,  des  ailes  par  delà 
la  mort.  Où  donc  l'esprit  de  Péguy  allait-il 
trouver  sa  loi?  Où  son  espérance  entendait- 
elle  se  satisfaire? 

Vous  tous  ses  intimes,  les  Tharaud,  les 
Peslouan,  les  Porche,  vous,  les  dépositaires 
fraternels  de  sa  pensée,  qui,  dans  cette  mi- 
nute, êtes  sur  les  lignes  de  feu,  vous  allez  le 
venger  par  les  armes,  et,  demain,  par  vos 
commentaires,  vous  le  ressusciterez.  Je  n'ap- 
porte ici  qu'un  feuillet  écrit  au  crayon,  un 
feuillet  à  clouer  sur  une  croix  de  bois  où  le 
vent,  vingt-quatre  heures,  le  respectera,  afin 
que  notre  ami  ait  le  salut  et  la  prière  du 
passant.  Ci-gît  la  gloire  des  jeunes  lettres 
françaises.  Mais  plus  qu'une  perte,  c'est  une 
semence  ;  plus  qu'un  mort,  un  exemple,  une 
parole  de  vie,  un  ferment.  La  Renaissance 
française  tirera  parti  de  l'œuvre  de  Péguy, 
authentifiée    par    le    sacrifice.  Et   puis,    mes 
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chers  camarades  absents,  en  votre  nom,  je 
salue  avec  respect  la  compagne  de  notre  ami 
et  j'embrasse  ses  enfants.  La  République  des 
lettres  et  la  République  tout  court  s'occupe- 
ront d'eux.  Ils  sont  protégés  par  la  gloire  de 
leur  père. 

m 

DEUX  TYPES   D'HUMANITÉ 

l8  septembre  191  A- 

Les  Allemands,  dans  leur  retraite,  viennent 
de  laisser  entre  nos  mains  un  très  grand  nom- 
bre de  prisonniers.  Une  circonstance,  qu'il  est 
inutile  de  préciser,  m'a  permis  de  connaître 
quelques— unes  des  lettres  qu'ils  écrivent  k 
leurs  familles.  Voulez-vous,  pour  tromper  notre 
attente,  k  la  fois  confiante  et  anxieuse,  que 
nous  y  jetions  les  yeux? 

«  La  destinée,  écrit  un  soldat  du  Holstein, 
m'a  atteint  :  j'ai  été  blessé  au  ventre.  Après 
avoir  été  pris,  j'ai  été  amené  k...,  où  je  suis 
en  société  de  deux  Allemands  ;  les  soins  sont 
excellents.  Ne  vous  Inquiétez  pas  de  ce  que  je 
suis  prisonnier,  car,  ici,  les  prisonniers  sont 
très  bien  traités.  » 

12 
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Un  autre  renseigne  sa  femme,  marchande 
de  lait  en  gros,  près  de  Munich  : 

«  Ma  chérie,  tu  n'as  pas  besoin  de  t'in— 
quiéter,  car  nous  avons  des  soins  excellents. 
Les  sœurs  de  la  Croix-Rouge  sont  de  vrais 
anges,  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  sœurs 
allemandes.  Les  dames  de  la  ville  qui  nous 
rendent  visite  sont  très  aimables  vis-à-vis  de 
nous.  » 

Et,  toujours  sur  le  même  ton,  voici  une 
troisième  épitre  :  «  Les  accidents  de  la  guerre 
m'ont  atteint.  J'ai  reçu  quelques  blessures,  et 
suis  a  ...  oii  je  suis  très  bien  soigné.  J'ai 
été  fait  prisonnier,  ce  qui,  ma  chère  Frieda, 
ne  doit  pas  t'attrister.  Chez  nous,  c'est  défi- 
nitif (Bei  uns  wlvdt  schlicssUch) ;  ici,  ça  n'est 
pas  le  cas;  nous  sommes  si  bien  soignés  que, 
moi-même,  le  premier,  je  ne  pouvais  pas  le 
croire.  Les  Français  sont  de  braves  gens,  je 
l'ai  remarqué  personnellement...  Que  Dieu 
nous  donne  bientôt  la  paix,  car  de  voir  tant 
â! assassinats ,  c'est  affreux  !  Tous  les  jours,  il 
arrive  de  nouveaux  blessés.  Je  souhaite  que 
la  paix  soit  prochaine,  » 

L'intérêt  de  ces  billets  est  dans  l'état  d'es- 
prit qu'ils  révèlent.  Etat  d'esprit  fort  plat. 
Ces  individus,  trompés  par  leurs  chefs,  n'at- 
tendaient pas  de  nous  tant  de  bonté.  Avons- 
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nous  tort  ou  raison?  Nous  aurions  tort  de 
renier  notre  propre  nation  et  de  descendre  au 
niveau  de  nos  agresseurs.  C'est  en  vain  que, 
vous  et  moi,  nous  disons  et  pensons  parfois 
qu'il  faut  traiter  ces  gens-là  comme  ils  nous 
traitent  ;  vienne  l'occasion  qui  nous  mettra  en 
présence  d'un  être  hors  d'état  de  nuire,  nous 
nous  sentirons  incapables  d'abuser  de  notre 
force.  Partout  le  cœur  chevaleresque  de  la 
France  est  plus  fort  que  les  sentiments  de 
représaille. 

Il  y  a  des  siècles  que  nous  sommes  ainsi 
et  que  le  chevalier  Bavard  s'impose  à  nous 
comme  un  modèle.  Je  ne  crois  pas  que  nous 
changions.  Et  Momsen  voyait  juste  quand  il 
disait  qu'avec  un  Français  il  y  aurait  tou- 
jours de  quoi  faire  un  chevalier.  Seulement, 
cela,  il  le  disait  avec  un  lourd  mépris.  Ses 
compatriotes,  dont  je  cite  les  lettres,  ne  parta- 
gent pas  son  grossier  dédain  à  l'égard  des 
vainqueurs  qui  sapitoient  sur  un  ennemi  mis 
il  leur  merci.  L'expérience  de  la  dure  vie  aide 
ces  prisonniers  à  comprendre  ce  que  le 
pédant  se  croyait  dispensé  de  sentir  dans  sa 
bibliothèque.  Ils  apprécient  à  cette  heure  la 
noble  vertu  de  générosité. 

Voulez-vous  que  nous  élargissions  la  ques- 
tion et   qu'au   lieu   de  nous    attarder  sur  les 
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sentiments  de  pauvres  hères,  nous  regardions 
comment  réagissent  nos  dignes  soldats  devant 
les  nécessités  de  la  guerre  ? 

J'ai  entre  les  mains,  datée  du  'mois  dernier, 
la  lettre  d'un  marin  qui  raconte  une  heureuse 
et  récente  opération  de  mer.  Ecoutez  de  quel 
ton,  écoutez  le  son  que  rend  une  âme  fran- 
çaise :  ce  Ce  matin,  écrit- t-il,  nous  sommes 
tombés  sur  deux  bâtiments  autrichiens.  Contre 
eux  deux,  toute  l'armée  navale.  Accablés  par 
un  tir  continu  et  puissant,  ils  fuyaient  de 
toute  leur  vitesse,  le  long  de  la  côte,  en  répon- 
dant courageusement  aux  coups.  L'un  a  pris 
feu.  Le  second,  le  plus  gros,  entouré  à  son 
tour  de  la  fumée  de  ses  pièces  et  de  celles  des 
incendies  allumés  à  bord  par  nos  coups,  s'est 
légèrement  soulevé  de  l'avant,  puis  lente- 
ment, il  s'est  enfoncé  par  l'arrière,  et  ça  été 
fini.  Impossible  de  porter  aucun  secours.  Nos 
torpilleurs  seraient  arrivés  trop  lard.  Résultat  : 
six  cents  hommes  tués,  brûlés  ou  noyés...  Et 
maintenant  que  nous  nous  éloignons  de  cette 
tombe  que  rien  ne  marque,  le  ciel  est  tou- 
jours bleu,  la  mer  toujours  bleue  ;  elle  a 
englouti  sans  colère  600  de  ses  enfants.  Et 
pour  excuser  à  mes  yeux  ce  mouvement  de 
force  contre  un  adversaire  si  inégal,  il  faut 
que  je  pense  à  tous    mes  frères  français  et 


L  UNION    SACREE  SOQ 

quon  a  attaqué  pour  l'anéantir,  ma  patrie.  » 
Voilà  un  document  précieux.  Authentique 
d'abord,  non  truqué  (Du  diable  si  ce  marin 
pensait  que  cette  lettre  passerait  sous  mes 
yeux!)  et  puis  très  propre  à  nous  montrer  que 
nous  valons  mieux  qu'eux.  H  y  a  dans  cette 
âme  une  richesse  de  clavier,  des  sons  nobles 
et  nuancés  qu'//s  ne  peuvent  fournir  et  qu'iVs 
n'apprécient  pas.  Cette  conscience  qui  s'ob- 
serve, ce  souci  de  rendre  justice  au  vaincu, 
de  plaindre  son  écrasement,  de  peser  les  droits 
de  la  force  contre  un  ennemi  ;  cette  évi- 
dente horreur  de  la  brutalité  ;  cette  générosité 
native  toute  prête  à  se  cabrer,  comparez-les  à 
la  fureur  enragée  de  ceux  qui  commandent, 
exécutent  et  justifient  les  faits  de  Louvain,  de 
Badonviller  et  de  Senlis  ;  songez  à  un  intellec- 
tuel, comme  Maximilien  Harden,  qui  ricane 
et  se  targue  glorieusement  de  barbarie  ;  son- 
gez à  leur  Kronprinz  qui  semble  revendiquer, 
comme  une  méthode  raisonnable,  le  système 
de  la  guerre  atroce,  et  dites-moi  de  ces  deux 
t>^es  d'humanité  lequel,  pour  le  bien  de  la 
planète,  mérite  de  l'emporter? 

—  Vous  n'avez  donc  pas  une  mère  I  criait 
un  professeur  d  un  lycée  de  Paris  surpris  à 
Badonviller  par  la  horde  qui  brûlait  cette  petite 
ville  ouverte  et  tuait  même  les  femmes i 
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Et  rofficier  allemand  de  répondre  : 

—  Ma   mère    n'a   jamais    fait  .de   cochon 

comme  toi. 

On  est  d'accord  avec  cet  Allemand  pour 

constater  la  différence  des  races. 


IV 


POUR  CEUX  QUI  SE  BATTENT 

ig  septembre  igi4. 

Sous  la  pluie,  depuis  des  jours  et  des  nuits, 
ils  se  battent  pour  nous... 

Ils  ont,  par  leur  victoire  de  la  Marne,  ré- 
tabli la  France  aussi  haut  qu'elle  fut  jamais. 
Par  eux,  la  France  vient  d'arrêter  la  première 
force  militaire  du  monde,  et,  demain,  la  bri- 
sera. Par  eux,  le  Kronprinz,  déjà,  est  obligé 
de  se  détacher,  d'abandonner  la  partie,  de 
reconnaître  que  le  temps  lui  manque,  et, 
tandis  que  son  père  demeure  face  à  la  France, 
il  court  défendre  le  patrimoine. 

Elles  durent  être  terribles,  les  scènes  de  la 
séparation  entre  ce  père  et  ce  fils  qui  enten- 
dent la  grande  parole  de  l'Angleterre,  contre- 
signée par  la  France  et  par  la  Russie  :  «  Nous 
ne   traiterons   qu'à   Berlin.   »    De    quel    ton 
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Ils  se  sont  rejetés,  l'un  sur  l'autre,  la  res- 
ponsabilité de  cette  aventure  mortelle  !  Soyez 
convaincu,  me  dit  quelqu'un  de  bien  rensei- 
gné, qu'une  des  causes  déterminantes  de  la 
guerre,  c'est  l'envie  de  l'Empereur  contre  le 
Kronprinz.  Ce  père  est  jaloux  de  la  popula- 
rité militaire  de  son  fils.  11  a  voulu  lui  arra- 
cher son  prestige,  lui  briser  les  arguments 
dans  la  main ,  et  cette  conflagration  qu'il 
redoutait,  il  a  fini  par  la  déchaîner,  parce 
que  son  fils  allait  jusqu'à  l'accuser  de  lâcheté. 
Les  voyez-vous  aux  prises,  le  soir  d'une  dé- 
faite qu'ils  s'attribuent  l'un  l'autre,  ces  deux 
HohénzoUern,  devant  qui   s'ouvre  l'abîme.^ 

Que  le  monde  s'en  réjouisse.  Il  est  ouvert, 
l'abîme  des  Hohenzollern.  Rien  ne  peut  en 
détourner  leurs  pas.  Bien  des  Français,  des 
plus  nobles  Français,  y  vont  glisser  encore, 
mais  l'ennemi  de  notre  patrie  y  sera  enseveli 
pour  jamais  avec  sa  double  couronne  impé- 
riale et  royale. 

Cette  vengeance  du  droit,  cette  paix  du 
monde,  nous  les  devrons  à  nos  soldats.  Fai- 
sons-nous pour  eux  tout  ce  que  nous  pou- 
vons ? 

Je  ne  dois  pas  cacher  au  Gouvernement 
qu'il  y  a  dans  le  public  et  chez  chacun  de 
nous  deux  ordres  d'inquiétudes.  Je  les  men- 
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lionncrai  sans  en  faire  des  tableaux  qui  ris- 
queraient de  nuire.  Je  n'apporte  ici  que  la 
plainte  d'un  citoyen  désireux  de  collaborer  à 
son  rang  avec  les  pouvoirs  réguliers. 

Les  soins  donnés  aux  blessés  ne  sont  pas 
ce  qu'ils  devraient  être. 

La  correspondance  entre  les  combattants  el 
les  familles  demeure  par  trop  défectueuse. 

Ce  sont  Ik  deux  questions  extrêmement 
importantes,  et,  la  première,  tragique. 

Je  ne  peindrai  pas  les  taillis,  les  granges, 
les  trains,  dans  les  jours  qui  suivent  la  ba- 
taille. Nul  bien  véritable  ne  résulterait  d'une 
émotion  publique.  Mais  que  les  pouvoirs 
compétents  et  leurs  supérieurs,  avec  la  rapi- 
dité  de    la  foudre,   aillent  voir  et  remédier. 

Nul  ne  songe  sérieusement,  je  pense,  à 
nous  faire  croire  que  nous  sommes  défendus, 
sauvés  par  des  ombres,  et  si  l'on  empêche 
notre  reconnaissance  de  se  fixer  sur  des  êtres 
que  nous  puissions  nommer  par  leurs  noms, 
nous  savons  tout  de  même  que  nos  sauveurs 
anonymes  sont  des  êtres  en  chair  et  en  os. 
Chair  qui  saigne,  os  qui  se  brisent,  quand 
même  le  cœur  ne  bronche  pas.  Il  faut  que 
rien  de  ce  qui  est  possible  ne  manque  à  des 
soldats  qui  font  pour  nous  l'impossible.  Ils 
nous  ont  sauvés^  et  nous  serions^  nous,  négli- 
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geuls,  désunis  pour  les  soigner  !  Dans  une 
lettre  fort  courageuse  que  j'avais,  ces  jours- 
ci,  sous  les  yeux,  une  phrase  m'a  arrêté,  ne 
me  quitte  plus.  Le  jeune  soldat  qui  l'écrit 
parle  d'une  ville  (ce  n'est  pas  Paris)  sous 
laquelle  il  vient  d'aller  au  feu,  et  il  dit  :  «  Il 
y  a  des  gens  qui  vivent  et  qui  s'amusent  sans 
penser  qu'on  se  bat  pour  eux  ».  Ne  soyons 
pas  ces  gens-là.  On  peut  arriver  à  la  perfec- 
tion des  services  sanitaires.  Elle  existe  à  côté 
de  nous,  chez  les  Anglais. 

J'appelle,  avec  tout  ce  que  je  possède  de 
force,  l'attention  du  Gouvernement  sur  cette 
double  imperfection  des  correspondances  avec 
l'armée  et  des  services  sanitaires,  Une  mère 
ne  peut  pas  dormir  si  elle  n'a  pas  des  nou- 
velles de  son  fils.  Nul  Français  ne  peut  plus 
dormir  s'il  croit  qu'il  y  a  des  blessés  né- 
gligés. 


UN   SILENCE  SOLENNEL 

20  septembre  1 9 1 'j . 

Hier,  par  Uozoy,  Coulommiers,  la  Ferté- 
Gaucher,  je  m'en  suis  allé  k  Montmirail. 
C'est    une    petite    ville,    avec    beaucoup    de 
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verdure  et  un  château  entouré  d'un  parc 
grandiose.  Pour  y  atteindre,  nous  avons  fran- 
chi la  vallée  du  Petit-Morin,  quasi  déserte  et 
muette,  monté  la  côte,  et,  tout  de  suite,  voici 
des  toits  effondrés,  des  vitres  brisées,  des 
murs  écorchés.  C'est  l'effet  de  l'artillerie  fran- 
çaise qui,  il  y  a  une  huitaine,  a  surpris  et 
chassé  les  Allemands. 

J'interroge  une  vieille  dame  : 

—  Ont-ils  été  mauvais  ? 

—  Pas  au  début.  Us  sont  arrivés  en  riant. 
Us  avaient  avec  eux  un  petit  âne  et  ils  l'appe- 
laient Poincaré.  Un  soldat  a  tué  une  petite 
fille  et  son  grand'père  qui  voulait  la  défendre, 
mais  ses  chefs  l'ont  fait  fusiller.  Ils  ont  pillé 
toutes  les  maisons  abandonnées,  mais  beau- 
coup moins  celles  oii  l'on  était  demeuré.  Le 
plus  grand  nombre  des  gens  d'ici  était  parti. 
Moi,  avec  de  l'argent  dans  ma  poche,  je  n'ai 
pas  trouvé  de  voiture,  rien,  pour  m'emmener. 
Je  suis  restée.  On  m'a  envoyé  vingt  soldais  : 
j'ai  été  trouver  un  officier,  je  lui  ai  dil  : 
fc  Je  suis  une  veuve,  une  vieille  femme  ;  il  y 
a  dans  ma  maison  une  bonne  chambre  avec 
un  bon  lit,  voulez-vous  y  venir?  »  Il  est  venu 
et  tous  ont  été  polis.  Seulement,  à  la  fin, 
quand  on  a  su  que  les  Français  approchaient, 
ils  devenaient  méchants... 
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L  clat-major  allemand  logeait  dans  le  châ- 
teau du  duc  de  la  Rochefoucauld,  au  centre 
de  la  ville.  Je  vais  le  visiter.  C'est  une  belle 
habitation  Louis  XIII,  entourée  de  bassins 
d'eau  et  d'arbres  admirables,  avec  des  points 
de  vue  très  bien  ménagés.  Aujourd'hui,  des 
ofEciers  français  y  sont  installés  et  leurs  noms 
et  grades  crayonnés  sur  les  portes  des 
chambres  se  superposent  aux  inscriptions  des 
Allemands. 

Le  cardinal  de  Retz  est  né  dans  cette  mai- 
son. La  bibliothèque,  formée  de  classiques  et 
de  théologiens,  les  pièces  de  réception  d'où 
1  on  plonge  sur  de  profondes  campagnes  soli- 
taires, les  chambres  très  simples  des  étages, 
tout  compose  une  atmosphère  à  la  française, 
mais  souillée  par  le  passage  des  sales  gens 
d'Allemagne.  Ils  ont  laissé  sur  le  plancher 
quelques  douzaines  de  bouteilles  volées  à  la 
cave.  Ils  étaient  en  train  de  les  boire,  le  soir, 
quand  un  projectile  vint  éclater  dans  la 
pièce  voisine  et  leur  annoncer  l'approche  de 
nos  Français.  Ils  n'en  attendirent  pas  plus,  et 
coururent  k  leurs  automobiles,  sous  le  perron 
du  château.  Leurs  hommes  commencèrent  à 
creuser  une  petite  tranchée  que  j'ai  vue,  à 
l'extrémité  du  parc;  puis,  y  renonçant,  les 
suivirent  à  la  galope. 
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Tout  s'était  envolé  que  les  Français  tiraient 
toujours.  La  ville  allait-elle  être  anéantie  ? 
Un  brave  garçon  se  dévoua.  Il  prit  sa  bicy- 
clette et  courut  prévenir  les  nôtres  que  les 
Prussiens  s'étaient  sauvés. 

L'aubergiste  du  Vert-Galant  me  montre  ses 
chambres  que  nos  projectiles  ont  mises  en 
capilotade,  au  moment  même  oii  il  venait  de 
les  transformer  à  la  mode  du  Touring-Club. 
ce  G'est-y  pas  malheureux,  Monsieur  !  >:>  Il  se 
console  de  ses  ripolins  perdus,  en  brave 
homme,  avec  le  plaisir  qu'il  a  de  cuisiner 
gracieusement  les  morceaux  de  viande  que 
nos  soldats  lui  apportent. 

De  Montmirail,  je  suis  allé  à  Château- 
Thierry.  Toujours  silence  et  solitude.  Voilà 
des  campagnes  où  l'on  devrait  se  promener  le 
chapeau  à  la  main,  car  nos  grands-pères  et 
nos  fils  les  ont  inondées  de  leur  sang.  En 
passant  près  de  la  colonne  triomphale  qui 
porte  l'aigle  d'or  de  i8i4,  j'ai  remarqué  qu'elle 
avait  reçu,  ces  jours  derniers,  des  balles. 

Sur  cette  route,  où  l'on  respire  encore  toute 
fraîche  la  bataille  d'hier,  Victor  Hugo  est 
venu,  il  y  a  quatre-vingts  ans,  chercher  la 
trace  de  l'épopée  impériale.  Il  s'y  promenait 
entouré  de  souvenirs  et  n'a  rencontré  qu'une 
charrette  bizarre  dont   il  lui  a  plu  de   faire 
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une  eau  forte.  «  Pour  attelage  un  àne  et 
un  cheval.  Sur  la  voiture,  des  casseroles,  des 
chaudrons,  de  vieux  coffres,  des  chaises  de 
paille,  un  tas  de  meubles  ;  à  l'avant,  dans 
une  espèce  de  panier,  trois  petits  enfants 
presque  nus:  à  l'arrière,  dans  un  autre  panier, 
des  poules.  Pour  conducteur,  un  homme  en 
blouse,  à  pied,  portant  un  enfant  sur  son  dos. 
A  quelques  pas,  une  femme  marchant  aussi 
et  portant  aussi  un  enfant  ».  Où  fuit  cette 
charrette  ?  disait-il.  Est-ce  donc  la  grande 
bataille  de  i8i4  qui  recommence  ?  Hier, 
18  septembre  19 14,  je  viens  de  la  rencontrer 
de  nouveau,  cette  charrette  lamentable.  Je  les 
ai  revus,  ces  femmes,  ces  enfants  et  ces 
poules.  Pas  l'homme,  toutefois  î  II  se  bat  sur 
l  Aisne.  Oui,  cette  charrette  de  pauvres  émi- 
grants  que  Victor  Hugo  a  demi  vue,  demi 
rêvée,  hier,  dans  ce  coin,  nous  l'avons  ren- 
contrée trente  fois,  cent  fois.  Elle  ramenait  à 
leur  village  des  paysans  chassés  par  la  bataille 
de  la  Mai'ne.  Pauvres  gens,  fuite  bien  légi- 
time et  respectable,  ceUe-là  !  Mon  aimable 
compagnon  s'était  muni  de  chocolat  pour  les 
enfants,  de  journaux  pour  les  parents.  D  y 
joignait  des  secours  généreux. 

Plus  loin,  nous  avons  croisé  un  groupe  de 
cuirassiers,  magnifiques  dans  leur  désordre  de 
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guerre,  les  cuirasses  bombées,  les  visages 
amaigris,  les  mains  lardées,  la  tête  dans  du 
linge,  les  yeux  rayonnants,  gais,  jeunes, 
courtois  et  braves,  pour  qui  nous  avions  des 
provisions  de  cigarettes  dont  ils  ont  été 
enchantés. 

La  campagne  était  triste,  solitaire,  presque 
noire.  Le  canon  tonnait  dans  le  lointain.  On 
voyait  certains  champs  jonchés  de  paille  :  des 
troupes  y  avaient  campé.  On  voyait  des  trous, 
entourés  de  terres  soulevées,  avec  un  fond 
brûlé  :  c  est  l'effet  des  obus.  On  voyait  de 
grands  carrés  fraîchement  piétines  :  des 
tombes.  Des  cadavres  de  chevaux,  plus  lourds 
à  traîner,  plus  encombrants  que  ceux  des 
honmies,  gisent  encore  ça  et  là. 

A  Château-Thierry,  j'ai  voulu  visiter  la 
maison  de  La  Fontaine.  Le  chien  du  fabuliste 
jouait  derrière  la  grille  ;  le  chai  ronronnait 
sur  l'appui  d'une  fenêtre,  mais  la  gardienne 
m'a  dit  qu'on  ne  visitait  pas  durant  la  guerre. 
Je  me  suis  consolé  en  causant  avec  des  sol- 
dais anglais  dans  la  rue,  qui,  tous,  savent 
assez  de  français  pour  prédire  en  fort  bons 
termes  la  destruction  prochaine  de  l'armée 
allemande,  ce  La  garde  impériale  de  Postdam  ! 
m'a  dit  l'un  deux,  plus  rien  !  Nous  l'avons 
bouffée  }    »     Et    de    rire  1     Comme    il    est 
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agréable  l'accent  des  Anglais,  et  leur  rire  !  Il 
y  a  sur  tous  ces  visages  de  nos  alliés  quelque 
chose  de  jeune.  Avez-vous  remarqué  cette 
expression  constante  des  physionomies  an- 
glaises ?  Un  je  ne  sais  quoi  de  l'enfance  y 
pei'siste  à  travers  les  âges  de  la  vie. 

Nous  avons  mis  dans  les  mains  de  ces  bons 
amis  un  tas  de  New-York  Herald  et  de  Daily 
News,  puis,  reprenant  le  chemin  de  Paris, 
nous  nous  sommes  arrêtés  à  Meaux  pour 
saluer  un  grand  Français.  Monseigneur  Mar- 
beau  était  l'ami  de  Déroulède  qui,  dans  ses 
derniers  jours,  lui  ouvrit  sa  conscience  de 
héros  sans  reproche.  Ils  continuent  de  s'en- 
tendre à  travers  les  légères  cloisons  posées 
par  la  mort. 

...Quelle  coupe  de  patriotisme  qu'une  telle 
journée  !  Ce  n'est  pas  un  philtre  d'oubW 
qu'on  y  boit.  Le  grand  fleuve  germain  se 
relire  sans  laisser  aucune  alluvion,  aucune 
boue  sur  notre  sol,  mais  il  marque  inelTaça- 
blement  notre  cœur.  Sur  ces  graves  champs 
d'automne,  que  je  viens  de  parcourir,  en  me 
reprochant  de  ne  pas  assumer  une  plus  lourde 
part  des  misères  de  mes  frères  français,  la 
nature  va  tout  réparer  rapidement.  Son  riche 
tapis,  ses  puissances  d'oubli  ne  peuvent  pas 
s'étendre   sur  nos  sentiments   irrités.    Quelle 
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solitude  vers  la  fui  du  jour  !  Aucun  bruit, 
aucune  animation  pour  nous  distraire  sur  ces 
routes  embrumées.  Ce  qui  remplit  le  cœur 
dans  ce  vide,  au  milieu  de  ces  villages  sans 
hommes  et  de  ces  foyers  demi  détruits,  c'est 
un  élan  vers  la  France.  Il  y  a  dans  ce  silence 
des  campagnes  françaises,  interrompu  seule- 
ment par  les  canonnades  lointaines,  une  espèce 
d'attente  solennelle,  l'attente  d'une  résurrec- 
tion générale  de  notre  génie. 


VI 


LA  CATHÉDRALE   EN   FLAMMES 

31  Septembre  igi^. 

«  Les  Allemands  se  sont  acharnés  sans  rai- 
sons militaires  à  tirer  sur  la  cathédrale  de 
Reims,  qui  est  en  flammes.  » 

Cette  phrase  est  chargée  de  sens.  Vous 
remarquerez  le  verbe,  ils  se  sont  acharnés,  et 
cette  incidente,  sans  raisons  militaires.  Voilà 
le  crime  que  rien  n'excuse  et  que  l'histoire  à 
jamais  commentera  pour  le  déshonneur  de 
ces  récidivistes.  Ils  ont  commencé  par  Lou— 
vain,  continué  par  Malines,  Senlis,  Soissons. 
Aujourd'hui    ils    brûlent    la     cathédrale    de 
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Reims,  par  dépit  enragé  de  n'avoir  pas  pu 
anéantir  Notre-Dame  de  Paris. 

C'est  une  déclaration  de  guerre  à  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  monde,  que 
les  généraux  de  l'empereur  allemand  viennent 
de  lancer  en  tournant  leurs  obusiers  sur  le 
lieu  où  Clovis  hérita  de  la  civilisation  latine, 
sur  la  haute  et  divine  maison  éblouissante. 

Un  des  joyaux  du  monde  achève  de  s'ané- 
antir. Pourquoi  l'Allemagne  commet-elle  cet 
acte  abominable.'^  Qu'en  espère-t-elle  donc? 
Comment  y  voir,  je  ne  dis  pas  une  excuse, 
mais  un  semblant  d'utilité? 

Les  Allemands  n'ont  à  la  bouche  et  sur 
leurs  lèvres  pharisiennes  que  le  nom  de  Dieu. 
Pensent-ils  que  leurs  bombes  vont  être  agré- 
ables aux  autels?  Pensent-ils  édifier  le  ciel 
en  envoyant  leurs  obus  sur  ce  toit  de  paix 
et  de  bénédiction  ?  Enragés  d'impuissance, 
ils  se  livrent  aux  forces  infernales.  Ces  misé- 
rables, réjouissons-nous,  trahissent  un  état 
d'esprit  de  désespérés.  Accès  de  rage  impuis- 
sante, vengeance  de  vaincus.  Us  se  sentent 
matés,  dominés,  et,  dans  leur  vil  désespoir, 
bombardent  la  maison  des  espérances  chré- 
tiennes. 

Nos  espérances?  Ils  ne  les  atteindront  pas. 
Elles    sont    pieusement,    religieusement,    dé- 
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posées  dans  nos  armées."  Elles  animent  le 
cœur  (le  tous  les  Français.  Qu'importe  si 
PEglise  de  pierre  s'écroule!  La  société  fran- 
çaise, la  patrie,  comme  une  arche  sainte, 
demeure  et  brave  la  tempête.  Et  dans  ces 
pierres  qu'ils  canonnent,  les  Prussiens  ne 
mettront  pas  l'immobilité  de  la  mort.  A  tout 
ce  qu'elles  contiennent  d'éternité  et  de  gran- 
deur s'ajoutent  maintenant  les  jours  de  sep- 
tembre 191/1-  Elles  ne  seront  que  plus  frémis- 
santes, mieux  chargées  de  vie,  plus  sacrées. 
Elles  ont  souffert  avec  nos  soldats.  Sainte 
cathédrale  de  Reims,  toute  mutilée,  lu  de- 
meures, aux  yeux  de  l'esprit,  noire  relique 
nationale. 

Pourquoi  veulent-ils  martyriser  le  chef- 
d'œuvre  de  la  Franco?  A  celle  question,  Fré- 
déric Masson  a  bien  répondu,  hier  malin, 
quand,  au  terme  d'un  article  tout  probant  du 
Gaulois:  «  Pourquoi  ils  ont  brûlé  Louvain  », 
il  conclut  :  «  Guillaume  TI,  empereur  alle- 
mand, a  ordonné  de  brûler  l'Université  de 
Louvain,  au  nom  de  la  culture  germanique  cl 
par  haine  de  la|  culture  catholique  et  latine.  » 
Voilà  bien,  en  effet,  une  des  pensées  infâmes 
et  profondes  de  cette  race,  menée  à  la  fois 
par  le  pédantisme  et  par  une  fureur  démo- 
niacjue  de  destructions,  et  le  noble  roi  d'An- 
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glelerre  a  proclamé  la  vérité  quand  il  a  solen- 
nellemenl  fait  savoir  ù  son  peuple  que  a  les 
Allemands  ont  décidé  d'anéantir  la  nation 
française  ».  Ils  s'acharnent,  à  cette  minute, 
sur  le  lieu  oii,  de  barbares,  nous  fûmes 
nommés  Français,  oii  nous  fûmes  sacrés 
comme  les  héritiers  légitimes  des  antiques 
civilisations.  Ils  veulent  nous  atteindre  à  notre 
source  même  et  nous  frapper  symboliquement 
dans  notre  racine. 

Eh  bien!  d'instinct,  nous  leur  répondons, 
avant  même  d'avoir  raisonné.  Au  moment  oii 
l'on  nous  a  dit  :  «  Les  obus  tombent  sur  les 
verrières,  sur  les  sculptures,  sur  la  voûte 
merveilleuse,  »  nous  avons  crié  : 

—  Ces  obus-là,  du  moins,  ne  tombent  pas 
sur  nos  bataillons,  sur  nos  frères  et  nos  fils, 
sur  nos  défenseurs.  Périssent  les  merveilles 
du  génie  français,  plutôt  que  le  génie  français 
lui-même  !  Que  les  plus  belles  pierres  soient 
anéanties,  et  que  le  sang  de  ma  race  demeure  ! 
A  cette  minute,  je  préfère  le  plus  humble,  le 
plus  fragile  fantassin  de  France  à  nos  chefs- 
d'œuvre  dignes  de  l'immortalité.  Nous  en 
referons,  des  chefs-d'œuvre  !  Le  sang  des 
Français  est  chargé  d'une  série  infinie  de  per- 
fections qui  aspirent  h  naître,  à  s'épatiouir. 
Vive  la  France!  C'est  la  seule  réponse  des 
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croyants,  tics  artistes,  de  tous  les  patriotes. 
Mais  vous,  chefs  de  l'armée,  qu'attendez-vous 
pour  tirer  une  leçon  de  ces  douleurs?  En- 
tassez désormais  dans  nos  monuments  pré- 
cieux, sous  la  voûte  de  nos  églises  et  de  nos 
musées,  tous  les  blessés  allemands,  tous  les 
prisonniers  allemands,  et  qu'ils  partagent, 
signalés,  couverts  par  le  drapeau  de  la  Croix- 
Rouge,  le  sort  de  nos  trésors  d'art. 


VII 


C'EST  UN  REITRE  DÉJÀ  QUI  FIT  BOMBARDER 
LE  PARTHÉNON 

Un  reître  allemand  vient  de  détiuire  la  cathédrale 
de  Reims.  C'est  déjà  un  reître  allemand  qui  avait 
détruit  le  Parlhénon.  M.  Gustave  Fougères,  l'éminenl 
directeur  de  l'École  française,  me  le  rappelle  dans  la 
belle  lettre  suivante  qu'il  me  permet  de  publier  pour 
édifier  l'opinion  universelle  : 

Monsieur, 

Vous  avez  contemplé  le  Parthénon:  si,  en  votre  for 
intérieur,  vous  lui  préfériez  nos  cathédrales  chrétiennes, 
sa  misère  vous  a  pourtant  ému  et  troublé.  Devant 
ce  cadavre  éloquent,  vous  avez  maudit  le  nom  de 
Morosini. 

Me  permellrez-vous  de  vous  faire  souvenir  que  le 
véritable  bourreau  du  chef-d'œuvre  d'Iclinos  et  de 
Phidias  ne  fut  pas  le  célèbre  provéditeur  vénitien, 
mais  un  sinistre  exécuteur  de  ses  basses  œuvres,  un 
reître  allemand,  originaire  de  Luncbourg  (Hanovre), 
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officier  d'artillerie  à  la  solde  de  Venise   et  sous  les 
ordres  du  chef  de  bandes  Kœnigsmark. 

C'est  ce  vandale  lunebourgeois  qui  pointa  le  mortier 
d'où  partit  la  bombe  qui  fit  sauter  le  Parthénon. 

N'est-ce  pas  le  moment  de  rappeler  ce  précédent 
mémorable,  au  lendemain  du  jour  où  d'autres  poin- 
teurs allemands  se  sont  offert  la  joie  de  consterner  le 
monde  civilisé  en  abattant  la  cathédrale  de  Reims,  ce 
Parthénon  de  la  chrétienté  d'occident?  N'avez-vous  pas 
vous-même  suggéré  ce  rapprochement  lorsque,  sur 
l'Acropole,  vous  compariez  intérieurement  le  grand 
symbole  de  l'art  païen  à  ceux  de  notre  art  chrétien? 

On  apprendra  sans  doute  le  nom  du  chef  respon- 
sable qui  consomme,  en  plein  xx®  siècle,  cet  autre 
inexpiable  forfait.  Que  les  débris  sacrés  de  la  cathé- 
drale subsistent  tels  quels,  pieusement  entretenus 
comme  ceux  du  Parthénon,  pour  vouer  à  jamais  à 
l'exécration  universelle  le  monstrueux  imitateur  de 
l'Erostrate  lunebourgeois  ! 

Ah  !  les  Allemands  peuvent  se  targuer  d'une  double 
spécialité,  que  nul  ne  leur  dispute  :  une  archéologie 
lourde,  minutieuse  et  pédantesque  qui  classe,  inven- 
torie, décrit  les  merveilles  de  l'architecture  sans  les 
sentir  ni  les  aimer,  et  une  artillerie  (non  moins 
lourde  !  )  qui  excelle  à  les  réduire  en  ruines  lamen- 
tables. Double  vandalisme  qui  opère  à  l'envi  !  Les 
succès  du  vandalisme  à  gros  obus  ne  prouvent-ils  pas 
que  les  prétentions  du  vandalisme  à  gros  bouquins  ne 
sont  qu'une  imposture  pseudo-scientifique?  La  science 
sans  âme  n'est  plus  qu'un  matérialisme  charlata- 
nesque.  On  s'en  aperçoit  après  avoir  été  dupe  trop 
longtemps. 

Veuillez  agréer.  Monsieur,  les  hommages  d'un  lec- 
teur qui  n'a  pas  toujours  partagé  vos  vues  sur  l'âme 
attique,  mais  qui  admire  sans  réserve  vos  belles  pages 
sur  Sparte,  et  retrouve  dans  votre  Écho  de  Paris  un 
écho  de  celte  Sparte  même, 

Gustave  Fougères, 
Directeur  de  l' École  française  d'Athènes. 

13. 
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VIII 

LA  FIN  D'UN  SCEPTIQUE 

22  Septembre  igi4- 

«  Un  des  maîtres  de  l'Ecole  française,  le 
compositeur  Albéric  Magnard,  l'auteur  ap- 
plaudi de  Bérénice,  habitait  une  villa  à  Baron, 
près  de  Nanteuil-le-Haudoin.  Il  fit  feu  sur 
deux  uhlans  qui  tentaient  de  s'introduire  chez 
lui  et  les  abattit.  Peu  après  il  fut  fusillé. 
M.  Albéric  Magnard  était  le  fds  de  l'ancien 
rédacteur  en  chef  du  Figaro,  M.  Francis 
Magnard.  » 

Ainsi  racontent  les  journaux,  et  depuis  que 
j'ai  appris  cette  mort  héroïque,  je  ne  cesse 
pas  d'y  songer.  Je  le  vois  à  sa  fenêtre,  le  fusil 
à  la  main,  tout  enflammé  par  le  patriotisme, 
cet  artiste  raffiné.  Quelle  apparition  inatten- 
due !  C'est  une  eau-forte  qui  ne  s'en  va  pas 
de  dessous  mes  yeux. 

Lui,  le  fils  du  grand  sceptique  Francis  Ma- 
gnard, lui,  l'enfant  du  Figaro,  il  a  résolu  de 
donner  sa  vie,  plutôt  que  d'accepter  ce  qui  ne 
doit  pas  être.  Il  entreprend,  à  lui  seul,  de 
s'opposer  à  ce  que   la  France,    momentané- 
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ment,  n'a  pas  pu  empêcher.  11  ne  tolérera  pas 
d'être  envahi  et  que  des  Prussiens  souillent  le 
seuil  de   sa  demeure.   Nul  ne  le  commande  ; 
lui   seul  s'oblige,  et   même  il  outrepasse   son 
devoir  clair.  Il   s'en  va  dans  des  régions  mo- 
rales mal  déterminées.   On  peut  trouver  des 
gens  pour  dire  qu'il  eut  tot-t,  en  sacrifiant  sa 
vie,  de  compromettre  la  sécurité  de  ses  conci- 
toyens plus  paisibles.  Il  passe  outre,  il  défend 
une  cause  supérieure  et  des  intérêts  éternels. 
Cet  artiste  savant,  au  milieu  des  petites  villas 
bourgeoises,  se  fait,  à  lui  seul,  le  chevalier  de 
la  civilisation.   Un    immense  horizon  s'étend 
devant  son  regard   inspiré.    Il   s'élance    pour 
couvrir  de  son  corps  les  cathédrales  de  France, 
la    langue    française,   la   nation    héritière    de 
Rome  et  d'Athènes,  Et  voilà  comment  le  fils 
du  sceptique  a  choisi  la  solution  héroïque. 

Que  c'est  beau,  ce  fils  issu  de  ce  père  ! 
Quel  signe  des  ressources,  des  richesses  mo- 
rales chez  nous  !  Albéric  Magnard  explique, 
complète,  perfectionne  et  justifie  Francis  Ma- 
gnard. Après  vingt  ans,  le  dégoût  où  j'avais 
vu  Francis  Magnard,  sur  le  soir,  achever  sa 
vie,  me  devient  intelligible.  Francis  Magnard 
n'aimait  pas  son  existence  propre,  ni  son  mi- 
lieu, ni  ses  thèses  quotidiennes,  ni  rien, 
croyait— on,    bien   que   nous,    ses  amis,    nous 
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distinguions  sa  délicatesse  secrète  et  son  pen- 
chant pour  les  êtres  nobles.  Il  vient  de  révéler 
par  son  fils  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'inemployé 
et  qui  le  déterminait  à  nier  tant  de  gloires 
bruyantes,  ou  du  moins  à  montrer  leurs  taches, 
leurs  faiblesses,  leurs  pailles.  Il  était  si  exi- 
geant, à  cause  d"une  excellence  secrète  qui 
était  en  lui,  et  quand  il  signalait  partout  lar- 
tificiel,  il  se  réservait,  le  moment  venu,  d'agir 
de  la  manière  la  plus  vraie. 

Comment  une  pensée  qui  d'abord  semblait 
nuisible,  parce  qu'on  ne  voyait  pas  son  but, 
a  combattu  pour  vivre,  s'est  dégagée  des 
compromissions  et  des  facilités,  s'est  ennoblie 
dans  la  retraite  et  puis  a  fleuri  soudain  en  un 
acte  de  vertu  inouïe,  voilà  ce  que  l'on  voit  en 
soudant  la  biographie  de  l'artiste  héroïque, 
Albéric  Magnard,  à  la  biographie  de  son  père, 
le  professionnel  sceptique,  Francis  Magnard. 
Et  voilà  ce  qu'un  grand  musicien,  un  émule 
du  mort  d'hier,  saurait  nous  rendre  sensible 
dans  une  symphonie  oii  le  même  motif  tragi- 
que irait  s'épurant  et  s'élevant,  d'une  atmos- 
phère de  vie  trop  facile,  aux  sommets  de  la 
vertu . 

Il  ne  m'est  pas  permis  de  juger  l'art  dun 
compositeur  ;  je  n'y  ai  pas  de  compétence, 
mais  je  me  rends  bien  compte  que  nous  som- 
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mes  ici  devant  un  de  ces  hommes  solitaires 
pour  qui  la  seule  affaire,  c'est  de  mettre  de- 
hors, produire,  exprimer  ce  qu'ils  ont  mission 
de  faire  savoir.  Albéric  Magnard  s'est  occupé 
à  construire  son  œuvre,  sans  jamais  se  dis- 
traire à  chercher  le  succès.  Du  vivant  de  son 
père,  —  c'est  un  trait  qui  nous  frappait  beau- 
coup, il  y  a  vingt  ans.  —  jamais  il  n'entrait 
au  Figaro  et  jamais  ne  voulut  y  voir  son  nom, 
ses  essais  signalés.  Il  ne  comptait  que  sur  lui- 
même.  Un  peu  farouchement.  Ce  caractère 
apparaît  encore  dans  son  acte  dernier.  Il  prit 
tout  seul  sa  décision  héroïque.  C'était  un 
musicien  français,  un  disciple  de  Jean  Racine, 
dont  il  transposa  le  chant  dans  son  art.  S'il 
avait  travaillé  à  poser  une  digue  au  flot  wag- 
nérien,  s'il  s'était  défendu  des  influences  no- 
cives du  génie  germain,  ce  n'était  pas  pour 
tolérer  que  les  plus  sales  gens  de  là-bas  s'en- 
vinssent  chez  lui.  Voici  les  uhlans  !  11  quitte 
son  piano,  il  tire  dessus  et  les  abat. 

Chacun,  selon  son  pouvoir!  Joffre  les  chas- 
sera de  France.  Albéric  Magnard  balaye  le  , 
devant  de  sa  maison.  Et  tous  l'imitant,  la 
France  serait  toute  propre.  Gloire  k  ce  fils 
harmonieux  de  Racine,  à  ce  défenseur  du 
génie  français  ! 

Ce  ne  sont  pas  des    doléances  qu'il    faut 
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apporter  sur  des  tombes  si  courageuses.  Un 
lecteur  anonyme  m'écrit  un  billet  tout  en 
larmes  sur  la  mort  de  Péguy.  S'il  fut  son  ami 
dans  le  privé,  c'est  trop  naturel.  Mais  un  ami 
de  l'œuvre  d'un  Péguy  ou  d'un  Albéric  Ma- 
gnard,  un  ami  de  l'art  et  de  la  pensée  française 
doit  prendre  conscience  de  la  vie  qui  s'exhale 
de  telles  morts.  Les  artistes  prétendent  juste- 
ment à  modeler  et  à  diriger  les  sentiments  du 
public.  Ils  n'ont  ce  .droit  qu'à  la  condition 
d'être  vrais,  et  leur  vérité  éclatera  si,  dans  les 
moments  décisifs,  ils  décident  de  se  sacrifier 
pour  être  en  accord  avec  leurs  thèses.  Charles 
Péguy,  ayant  quarante  ans,  appartenait  à  la 
territoriale  ;  il  demanda  et  obtint  d'être  main- 
tenu dans  les  cadres  de  la  réserve,  où  la  balle 
prussienne  est  venue  le  frapper.  Albéric  Ma- 
gnard,  pour  vivre,  n'avait  qu'à  laisser  sa  fe- 
nêtre fermée.  Ces  nobles  hommes,  en  courant 
de  propos  libéré  au  sacrifice,  viennent  de 
montrer  les  titres  de  leur  puissance  propre  et 
d'accroître  l'autorité  des  doctrines  qui  procla- 
ment qu'il  y  a  un  art  na-tional. 

P'  S.  —  L'opinion  renseignée  s'émeul  sur 
le  sort  de  nos  blessés.  De  toutes  parts  on  me 
documente.  Il  ne  m'est  permis  ni  souhaitable, 
de  publier  des  faits  précis   et   de   les   étaler 
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devant  l'opinion.  Ce  n'est  pas  la  méthode  que 
j'emploierai.  Mais  que  l'on  continue  de  m'in- 
former  et  je  communique  à  qui  de  droit  le 
tableau  de  ce  qui  ne  peut  pas  être  toléré.  Us 
sont  blessés,  en  péril  pour  nous.  Secou- 
rons-les à  notre  tour.  En  haut  lieu,  l'on 
m'assure  que  des  réformes  d'urgence  vont 
être  réalisées.  Rien  n'est  plus  important  pour 
que  nous  ne  soyons  pas  d'abominables  in- 
grats et  pour  que,  guéris,  ils  puissent  ache- 
ver l'œuvre  de  la  délivrance. 


IX 

LES  BLESSÉS  SONT  FAITS  POUR  ÊTRE  GUÉRIS 

33  septembre  tgi^. 

Tous  les  Français,  à  cette  heure,  doivent 
se  tenir  pour  enrôlés  au  service  de  la  France. 
Et  pour  bien  la  servir  la  France,  le  mieux 
est  de  coordonner  nos  efforts  avec  ceux  du 
Gouvernement.  Si  quelque  chose  cloche  un 
instant,  nous  devons  nous  dire  que  ce  n'est 
pas  que  personne  manque  de  bonne  a  olonté  : 
et  sans  céder  à  notre  impulsion,  sans  donner 
une  voix  aux  plaintes  qui  se  forment  en  nous, 
cherchons  avec  les  chefs  du  pays  le  remède. 
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11  semble  qu'au  premier  moment,  dans  les 
services  sanitaires,  on  fut  pris  au  dépourvu 
et  peu  capable  d'assurer  les  transports.  Tl 
semble  aussi  qu'une  entente  imparfaite  ait 
d'abord  régné  entre  le  service  de  santé,  l'As- 
sistance publique  et  les  initiatives  privées.  On 
a,  d'abord,  envoyé  les  blessés  bien  loin,  et 
par  la  suite,  à  Paris,  on  les  a  entassés  dans 
des  locaux  insuffisamment  aseptiques,  alors 
qu'on  refusait  d'en  mettre  dans  des  hôpitaux 
de  l'Assistance  publique,  oiî  de  grandes  salles 
vides  les  attendent,  et  dans  les  sept  ou  huit 
mille  lits  des  sociétés  d'assistance. 

Mais  c'est  bien  fini,  n'est-ce  pas,  ces  mal- 
entendus pleins  de  conséquences  terribles  .►^ 
Laissons  la  critique  de  ce  qui  ne  va  plus  être 
que  le  passé.  Que  tous  les  efforts  s'accordent! 
Nous  possédons  les  meilleures  promesses  et 
déjà  des  résultats. 

On  nous  a  promis  que  les  ambulances  de 
premières  lignes,  établies  derrière  la  ligne  de 
feu,  seraient,  toutes^  très  surveillées  ;  qu'elles 
auraient  un  personnel  chirurgical  compétent, 
des  infirmiers  instruits  ou  des  infirmières,  les 
instruments  indispensables  et  les  médicaments 
essentiels  (éther,  chloroforme,  morphine,  qui- 
nine). 

On  nous  a  promis  que  les  trains  sanitaires 
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seraient  surveillés  et  qu'ils  auraient,  tous,  un 
personnel  médical,  des  infirmiers  ou  des  in- 
firmières, des  seringues  pour  injections  hypo- 
dermiques, des  objets  de  pansements,  des 
bassins,  etc.,  et  les  médicaments,  et  des  ali- 
ments avec  de  l'eau  potable,  et  du  rhum,  du 
cognac,  du  café. 

On  nous  a  promis  que  toutes  les  infirmeries 
de  gare  seraient  bien  installées  et  surveillées, 
afin  que  les  trains  de  blessés  au  passage  y 
puissent  être  ravitaillés. 

On  nous  a  promis  que  les  blessés  atteints 
gravement  seraient  placés  dans  de  véritables 
hôpitaux  bien  installés,  ayant  des  salles  d'opé- 
ration, des  chirurgiens  éprouvés,  des  objets 
de  pansement  et  un  personnel  instruit  et 
qu'on  ne  les  placerait  pas  dans  des  hôpitaux 
de  fortune. 

Voilà  donc  que  tout  va  bien  aller.  Je  no 
doute  pas  que  médecins  militaires,  médecins 
civils  et  les  trois  Croix-Rouges,  dans  un  es- 
prit parfait  d'entente,  ne  rivalisent  de  zèle  et 
de  science.  On  n'accueille  pas  suffisamment, 
jusqu'à  cette  heure,  dans  l'armée,  les  compé- 
tences civiles.  Sur  ma  table  s'amoncellent  les 
sollicitations,  les  plus  honorables  prières  de 
gens  qui  s'offrent  pour  donner  des  soins  de 
gens  désignés   par    leur  compétence,    et   qui 
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demeurent,  à  leur  désespoir,  les  bras  croisés. 
Ces  bonnes  volontés,  bien  et  dûment  véri- 
fiées, pesées,  soupesées,  il  faudrait  que  l'au- 
torité militaire,  puisqu'elle  manque  de  sujets, 
les  utilisât.  Chacun  devrait  être  envoyé  au 
poste  où  il  peut  rendre  le  maximum  de  ser- 
vices. Acceptons,  sollicitons,  coordonnons 
tous  les    courages,    toutes    les   compétences. 

On  y  est  décidé.  Depuis  trois  jours  déjà, 
le  changement  éclate.  Les  voitures  automo- 
biles de  la  Croix-Rouge,  transformées  pour 
les  transports  de  blessés  couchés,  vont  le  jour 
et  la  nuit  dans  les  gares  de  la  ceinture ^  y  re- 
çoivent nos  braves  soldats,  et  les  conduisent 
dans  les  excellentes  ambulances  des  trois  so- 
ciétés. Mais  comment  n'ulilise-t-on  pas  les 
hôpitaux  de  l'Assistance  publique,  oii  les  chi- 
rurgiens les  plus  habiles  et  les  installations 
les  plus  complètes  et  les  plus  éprouvées  se 
sont  mis  à  la  disposition  de  la  guerre? 

...  Je  m'excuse  de  traduire  avec  cette 
insistance,  les  inquiétudes  et  les  désirs  du 
public.  C'est  que,  tous,  nous  nous  faisons 
la  plus  haute  idée  du  pouvoir  que  pos- 
sèdent, à  cette  heure,  la  science  et  la  bonté 
de  nos  chirurgiens  et  médecins.  Les  blessures, 
on  peut  les  guérir,  si  elles  sont  bien  prises. 
J'entends   dire    par  ceux    qui    reviennent   du 
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champ  de  bataille  que  l'Allemagne  est  gan- 
greneuse et  tétanique.  Nos  hommes,  beaucoup 
moins.  «  Le  tétanos,  lui-même,  au  Val-dc- 
Grâce,  on  le  guérit.  »  Un  praticien,  aujour- 
d'hui, peut  beaucoup,  quasi  tout,  dans  les 
destinées  de  la  France.  Je  songe  à  mon  ami, 
le  grand  chirurgien  Thierry  de  Martel,  qui  a 
voulu  partir  comme  soldat  combattant,  être 
sur  la  première  ligne  de  feu,  au  plus  chaud 
du  péril.  Il  a  réclamé  sa  part  de  toutes  les 
fatigues,  de  tous  les  dangers  que  court  le 
plus  jeune  soldat.  C'est  d'un  homme  d'hon- 
neur. Je  l'admire.  Il  n'en  est  que  plus  cher 
à  toj^is.  Mais  a-t-il  tout  h  fait  raison  ?  Choisit- 
il  le  poste  oïl  il  peut  nous  rendre  le  plus  de 
services?  Si  j'étais  le  chef  de  Thierry  de  Mar- 
tel, il  me  semble  qu'aujourd'hui  je  lui  dirais. 
a  vVdjudant  (c'est  son  grade),  laissez  votre 
fusil,  allez  à  l'arrière,  allez  à  l'ambulance, 
soulagez,  guérissez,  sauvez  nos  blessés.  »  Le 
chirurgien,  le  médecin,  a  cette  heure,  pour- 
raient refaire  des  armées  à  la  France. 

Que  cette  vérité  qui  nous  anime  fasse  notre 
excuse,  s'il  en  est  besoin,  auprès  des  services 
de  santé.  Si  nous  osons  les  critiquer,  c'est 
que  nous  nous  faisons  la  plus  haute  idée  de 
leur  tâche  et  de  leur  puissance,  de  leur  bonne 
volonté  et  de  leur  science.  Et  puis,  c'est  que, 
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songeant  ;i  l'excellence  de  noire  sang  ci  au 
pressant  besoin  que  nous  avons  de  le  ména- 
ger, nous  nous  répétons  constamment  ;  «  Les 
blessés  sont  faits  pour  être  guéris.  )) 


X 

L.\  PENSÉE  UNANIME  DE  PARIS 

j5  septembre  191 '4. 

Nul  ne  songe  k  reprendre  les  développe- 
ments d'un  Victor  Hugo  sur  Paris,  la  ville 
sublime,  centre  du  monde,  sommet  djB  la 
pensée,  etc..  Nul  n'en  aurait  le  souffle, 
et  d'ailleurs  aujourd'hui  le  public  répugne 
au  clinquant,  à  la  rhétorique  pompeuse,  à 
tout  ce  qui  peut  sentir  l'artifice.  On  a  faim 
et  soif  de  vérité.  Les  ordres  du  jour  du  gé- 
néral Joffre,  d'une  simplicité  solide,  donnent 
le  ton  à  la  pensée  française.  Mais  constatons 
que  Paris,  à  cette  heure,  offre  un  modèle 
admirable  de  fermeté  et  de  sincérité.  Tout  y 
est  paisible,  sérieux,  tourné  vers  les  soins  les 
plus  nobles.  Chacun  s'associe  au  sort  du 
pays,  fraternise  sans  bassesse  avec  son  voisin, 
entretient  au  fond  de  son  cœur  une  émotion 
violente  et  se  garde  d'en  faire  étalage.  Il  n'est 
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pas  un  de  nous  qui,  dans  cette  minute,  ne 
préfère  nos  soldats  et  la  France  à  soi-même. 
Quelle  rare  dignité,  dans  une  tragédie  oii  rien 
n'est  théâtral  !  Beaucoup  de  personnes  ont 
pris,  de  bonne  foi,  les  grandes  foires  mon- 
diales, les  expositions  universelles  pour  le 
plus  beau  moment  caractéristique  de  Paris. 
Bien  plutôt,  c'est  aujourd'hui  que,  réduite 
en  nombre,  épurée  par  l'épreuve  et  par  les 
départs,  la  grande  ville  témoigne  sa  vraie 
qualité  morale.  Et,  pour  ma  part,  jamais  avec 
tant  de  piété  qu'aux  minutes  oii  les  Barbares 
s'approchaient,  je  n'ai  senti  mon  attachement 
filial  à  notre  cité,  à  ce  dépôt  d'esprit  accu- 
mulé et  unifié  par  les  siècles. 

Le  soir,  au  jour  tombant,  je  quitte  le  jour- 
nal, je  regagne  Neuilly,  a  pied  le  plus  sou- 
vent. Les  boulevards  sont  à  demi  éclairés  et 
animés  ;  les  Champs-Elysées,  fort  peu,  et, 
passé  les  grilles  de  la  Porte-Maillot,  je  trouve 
la  plus  noire  soHtude.  Dans  ce  long  par- 
cours, chaque  fois,  j'éprouve  la  même  émo- 
tion de  voir  devenue  si  gi*ave  la  figure  bril- 
lante de  la  ville.  Je  sens  une  âme,  un  véri- 
table être,  sensible,  intelligent,  mobile  sous 
les  vicissitudes  de  la  guerre.  C'est  un  foyer 
où  les  lumières  sont  voilées  et  les  voix  bais- 
sées,  où    palpite    un   seul  cœur.  Tous,  nous 
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formons  une  famille  qui  veille  lard  dans  la 
nuit,  et  qui,  bien  des  fois  jusqu'au  jour, 
va  s'éveiller  attentive,  angoissée,  confiante 
que  le  matin  nous  donnera  un  bon  ce  com- 
muniqué ». 

Dans  toutes  les  maisons,  à  tous  les  étages, 
on  ne  vit  que  pour  les  absents,  pour  leur 
demander  de  vaincre  et  de  survivre.  Paris, 
le  cœur  battant,  le  visage  calme,  s'inquiète  de 
ses  fils,  s'en  enorgueillit  et  les  remercie.  Mais 
eux!  c'est  la  merveille  éblouissante  :  ils  sont 
gais  !  Jamais  l'esprit  de  Paris  n'a  étincelé  si 
vif  et  si  haut.  Seulement,  c'est  un  feu  d'artifice 
qui  se  tire  hors  des  murs,  sur  l'Oise,  sur 
l'Aisne,  dans  la  Woëvre. 

Quelles  lettres  nos  enfants  nous  envoient  de 
l'armée  !  Un  perpétuel  éclat  de  rire.  Les  nobles 
garçons  !  Us  sont  jeunes  et  braves  ;  ils  veulent 
nous  empêcher  de  nous  attendrir  et  de  nous 
inquiéter.  Et  puis  ils  ont  une  santé  d'âme, 
une  qualité  de  sensibilité  toute  aristocratique, 
au  sens  profond  du  mot.  Us  se  possèdent 
avec  aisance,  ils  ont,  chose  divine,  de  la  me- 
sure dans  le  moment  même  de  la  plus  grande 
tension  de  leurs  énergies.  Ecoutez  quelques 
phrases  écrites  d'Alsace,  après  la  reprise  de 
Mulhouse.  Un  fils  explique  à  sa  mère  qu'il 
vient  d'assister  à  une   messe  dans  un  viUage 
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OÙ  l'église  bombardée  n'a  plus  de  toit,  où  les 
Alsaciennes  en  costumes  avaient  de  char- 
mants visages.  Pas  un  mot  sur  les  duretés  de 
sa  vie,  rien  qu'une  petite  anthologie  de  ses 
plaisirs  !  Il  s'agit  d'apporter  au  foyer  familial 
des  images  heureuses.  Et  il  résume  la  situa- 
tion tout  simplement  :  «  Je  fais  un  bien  joli 
voyage.  Je  ne  connaissais  pas  l'Alsace  ;  c'est 
un  pays  ravissant  et  qui  vaut  bien  la  peine 
que  nous  nous  donnons  pour  lui  ». 

Voilà  le  vrai  ton  des  héros,  le  ton  faiseur 
de  calme  que  nos  soldats  trouvent  dans  leurs 
t\mes  soldats  et  élégantes.  Une  telle  qualité 
du  sentiment  et  de  l'expression,  un  goût  si 
parfait,  un  Allemand  ne  peut  pas  les  com- 
prendre. Il  faut,  pour  sentir  ainsi,  appartenir 
à  la  communauté  humaine  qui  a  donné  aux 
concepts  de  force  les  nobles  et  divines  formes 
que  l'on  voyait  sur  la  basilique  de  Reims. 

Les  fils  de  Paris,  nos  garçons,  réagissent 
d'une  manière  quasi  surnaturelle  au  milieu 
des  périls.  Nous  avons  des  enfants  auprès 
desquels  le  peuple  allemand  est  une  bête  mal- 
faisante. Il  faut  en  tirer  une  conclusion  pra- 
tique. Il  ne  suffit  pas  que,  grandi  par  le  spec- 
tacle des  armées  de  la  France  où  il  compte 
toute  sa  jeunesse,  Paris  se  soit  haussé  à  un 
degré    supérieur    de    l'âme;    il    faut   que  ce 
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sentiment  s'achève  dans  une  pensée  claire  et 
utile. 

Quelques-uns  voudraient  profiter  d'un  étal 
d'esprit  héroïque  des  êtres  pour  y  déposer 
et  y  faire  germer  leurs  semences  malfaisantes, 
leurs  graines  de  chimères.  Mais  les  vrais  hé- 
ros sont  gens  de  bon  sens.  Les  folies  qu'on 
nous  propose,  que  l'on  jette  aux  quatre 
vents,  tomberont  sur  notre  nation  comme 
sur  un  rocher;  elles  y  demeureront  stériles. 
Une  série  de  faits  établissent  l'infériorité  mo- 
rale de  la  nation  allemande.  Chacun  com- 
prend qu'il  est  impossible  de  tolérer  des 
armes  entre  les  mains  de  qui  se  place  trop 
bas  dans  l'échelle  de  l'humanité.  Ce  serait 
une  imprudence  criminelle  de  laisser  désor- 
mais se  concerter  les  membres  d'une  race 
encore  informe,  toute  méchante,  et  qui  se 
vante  de  jeter  k  terre  les  autres  nations.  Les 
Alliés  imposeront  k  celte  bête  formidable  des 
entraves,  jusqu'k  ce  que  domptée  dans  le  bran- 
card, elle  se  soumette  aux. lois  de  la  civilisa- 
tion. Les  Allemands  ont  proclamé  leur  préten- 
tion de  «  rompre  les  os  »  de  notre  peuple,  «  afin 
qu'avant  un  siècle  il  ne  puisse  pas  se  relever.  » 
A  ces  malfaiteurs,  il  faut  mettre  les  menottes, 
pour  que  les  petits-fils  de  nos  fils  bénéficient 
encore  des  immenses  sacrifices  d'aujourd'hui. 
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Après  ce  que  nous  avons  vu  de  l'excellence 
de  l'organisation  allemande,  il  nous  est  im- 
possible de  rien  en  laisser  subsister.  Nous  ne 
discuterons  pas  avec  eux;  les  alliés  les  auront 
à  leur  merci  et  referont  la  carie  politique  de 
l'Europe  centrale.  Qui  parle  d'amitié?  C'est 
avec  Londres,  Bruxelles  et  Pétrograd  que 
l'intérêt  du  salut  public  et  tous  les  sentiments 
sacrés  d'honneur  et  de  fraternité  des  armes 
nous  lient.  La  pensée  unanime  de  Paris  s'ac- 
corde avec  la  pensée  de  ces  trois  villes  sœurs 
pour  exiger  un  règlement  de  la  question 
germanique,    qui  laisse  enfin  respirer  l'uni- 


vers. 


XI 


LA  LEÇON  FORTIFIANTE  DES  RUINES 

26  septembre  igi^. 

Je  reçois  souvent  des  lettres  de  Lorraine. 
Elles  m'arrivent  avec  bien  des  retards.  J'hé- 
site à  les  employer,  parce  que  je  crois  distin- 
guer que  la  censure  nous  interdit  de  donner 
les  faits  avec  leurs  couleurs  et  leurs  contours 
nets.  Pourtant  n'est-il  pas  juste  et  salutaire 
que  chacun    de  nous    se    rende    compte  des 
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souffrances  supportées   et  des  eflorts  fournis 
par  la  cause  commune? 

Nous  assumerions  une  grande  responsabi- 
lité,  nous  autres    écrivains,   si  nous  laissions 
affaiblir  le  sentiment  public  de  notre  pays  en 
lui  cachant  rien  des  affronts  qu'il  subit.  J'au- 
rais voulu  être  autorisé  k  mener  sur  tout  le 
territoire  une  grande  enquête,  à  former  une 
collection  des  gloires  que  nous  accumulons  et 
des  injures  que  nous  subissons.    On  ne  m'a 
pas  permis    de    récolter  de  visu  les  faits  qui 
eussent  constitué  ce  profond  poarana  franco- 
allemand.  Je  le  regrette.   Ce  n'est  pas  assez 
pour   former  notre  conscience  nationale  des 
chocs  que  nous  donnent   quelques  atrocités, 
choisies  entre  mille,  et  des  récits  fragmentés 
qu'on  nous  rapportera  de  la  guerre;  si  l'on 
veut  avoir  un  sentiment  vrai,   profond,  dura- 
ble, il  faut  le  nourrir  des  spectacles  mêmes  où 
l'on   voit  en  action  les  natures  françaises  et 
allemandes. 

Je  ne  distinguerais  que  des  avantages  à 
peindre  comment  ils  piétinent  furieusement 
nos  provinces  et  par  exemple  k  crier  qu'on  a 
été,  en  Lorraine,  malheureux  et  courageux 
comme  aux  pires  jours  de  la  guerre  de  Trente 
Ans,  oii  les  reîtres  d'oulre-Rhin,  les  aïeux  de 
ceux  d'aujourd'hui,  nous  foulaient. 
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Dans  les  communiqués,  vous  avez  vu  reve- 
nir souvent  le  nom  de  Gerbeviller.  Gest  une 
pelile  ville  agréable,  dans  le  pays  de  Luné- 
ville.  A  cette  saison,  les  années  heureuses, 
j'y  vais  souvent  me  promener  avec  mes  amis. 
Je  leur  fais  voir  les  vieilles  fresques,  pleines 
d'esprit,  de  la  chapelle  romane,  la  Vierge  en 
terre  cuite,  du  xvi^  siècle,  et  puis  le  château 
avec  son  parc  ravissant.  11  n'y  a  plus  de  fres- 
ques, il  n'y  a  plus  de  Vierge,  il  n'y  a  plus  de 
château,  il  n'y  a  plus  de  Gerbeviller.  H  y  a 
eu  les  Bavarois. 

Un  témoin  m'écrit  du  miheu  des  ruines. 
Ruines  effroyables  et  ruines  voulues,  me  dit-il, 
car  l'incendie  allumé  volontairement  a  détruit 
ce  que  le  canon  n'avait  pas  abattu.  De  cette 
petite  ville  riante,  heureuse,  accueillante  au 
milieu  de  ses  vergers  et  de  ses  jardins  fleuris, 
il  ne  reste  que  des  pans  de  murs  noircis  et 
déchiquetés  par  les  obus,  des  décombres  sans 
nom,  au-dessus  desquels  Féghse,  crevée,  éven- 
tréc  par  les  projectiles,  élève,  non  plus  sa 
croix,  mais  une  sorte  de  croissant  sinistre, 
formé  par  les  débris  de  son  clocher. 

Quelques  rares  maisons  sont  encore  debout 
avec  leurs  contrevents  arrachés,  leurs  vitres 
brisées,  leurs  façades  criblées.  A  l'intérieur, 
le  pillage  des  Huns  a  tout  dévasté  :  meubles 
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éventrés,  Hnge,  vêtements,  bibelots,  souve- 
nirs, sont  épars  sur  le  sol  et  piétines  au 
milieu  des  bouteilles  vides  et  des  ordures, 
tandis  que  la  pluie  coule  lamentablement  à 
travers  les  toits  effondrés. 

Tout  à  l'entour,  dans  les  champs,  clans 
les  jardins  et  sur  les  décombres,  gisent  les 
cadavres  des  deux  armées,  et  puis,  des  civils, 
un  certain  nombre  de  ces  derniers  ayant  été 
fusillés  par  ordre. 

Au  milieu  de  ce  désert,  seule  vit  encore 
une  maison,  un  petit  hôpital  de  fortune 
occupé  par  cinq  sœurs  de  Saint-Charles  et 
six  aides.  Durant  l'interminable  bataille,  elles 
ont  tranquillement  continué  à  soigner  leurs 
blessés.  Personne  ne  les  ravitaillait.  La  nuit, 
elles  se  glissaient  et  allaient  dénicher,  dans 
les  maisons  écroulées,  des  vivres,  de  la  farine, 
pour  leurs  blessés,  français  et  allemands, 
et  pour  toute  une  marmaille  en  détresse  de 
petits  Gerbevillois.  (En  voilà  qui  feront  plus 
tard  de  fameux  soldats,  n'est-ce  pas?)  Le 
général  de  Gastelnau  vient  de  les  porter  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée.  On  va  les  saluer 
comme  des  exemples  de  la  suprématie  morale 
de  la  patrie.  Un  de  leurs  visiteurs  me  dit  : 
«  Après  dix-huit  jours  d'une  vie  pareille,  au 
milieu  de  ces  ruines  fumantes,  sous  leur  toit 
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percé  de  trois  obus,  dans  leurs  chambres  où 
il  pleut,  nous  avons  trouvé  les  cinq  religieuses 
d'une  sérénité  parfaite  et  admirant  les  infir- 
miers qui  les  ont  aidées  ». 

Qui  niera  que  de  tels  pèlerinages  four- 
nissent un  grand  secours  pour  nous  aider  ù 
concevoir  la  vérité  sur  les  rapports  éternels 
de  notre  nation  et  de  la  race  d'outre-Rhin,  et 
sur  notre  mission  nationale  ?  C'est  en  con- 
templant ces  ruines  et  cette  bicoque  héroïque 
qu'on  est  sûr  de  la  moralité  supérieure  fran- 
çaise. On  comprend  la  tâche  de  notre  nation. 
Elle  cherche  à  répandre  la  vie  ;  elle  n'aspire 
qu'à  être  généreuse  et  féconde.  Une  telle  vue, 
une  telle  expérience  obligent  de  croire  et 
d'agir,  sont  très  bonnes  pour  dégager,  élever,, 
ébranler  l'âme,  et  pour  mettre  en  mouvement 
des  forces  qui  sommeillent  dans  le  cœur 
de  tout  Français.  En  effet,  il  ne  suffît  pas  de 
savoir  les  qualités  de  la  France,  il  faut  encore 
éprouver  l'exaltation,  recevoir  le  choc  qui 
donne  le  goût  d'agir  pour  la  patrie.  Ce  sont-là 
de  ces  moments  heureux  oii  l'esprit  saisit  une 
plus  large  vérité  et  perd  sa  tendance  stérile  a 
douter. 

Un  habitant  de  Gerbeviller  a  compris  avec 
une  singulière  force  la  valeur  exaltante  et 
pédagogique  des  ruines  de  sa  petite  ville,  car 

14. 
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il  m'écrit  :  «  Nous  devrions  rebâtir  Ger- 
beviller  plus  loin  et  laisser  telle  qu'elle  est 
notre  ancienne  cité.  Sous  ses  éboulis  gisent 
notre  bonheur  et  notre  tranquillité  perdus.  Il 
ne  faut  pas  qu'on  oublie  comment  la  vertueuse 
Allemagne  a  pratiqué  la  guerre  en  191 /i. 
Dans  sa  désolation,  l'ancien  Gerbeviller  for- 
merait une  sorte  de  musée  de  la  barbarie,  un 
pilori  pour  l'Allemagne.  On  y  mènerait  en 
pèlerinage  les  écoles  de  France  pour  apprendre 
à  nos  enfants  ce  qu'il  en  coûte  de  n'être  pas 
assez  forts  pour  fermer  à  l'ennemi  l'accès  du 
territoire  ». 

La  leçon  n'est  pas  que  pour  les  enfants. 
Nous  avons  tous  besoin  de  savoir  que  les 
civilisations  supérieures  sont  en  butte  à  la 
haine,  à  l'envie  des  peuplades  attardées.  On 
ne  possède  que  ce  que  l'on  peut  défendre. 
Si  tu  tiens  une  bourse  dans  ta  poche,  tiens 
un  gourdin  dans  ta  main.  Si  tu  construis  une 
cathédrale  précieuse  et  fragile,  élève  des  for- 
teresses tout  autour,  arme-les,  occupe-les.  Si 
lu  reçois  à  travers  les  siècles  des  leçons,  pro- 
files-en,  ô  peuple  trop  magnanime  I 

Il  y  a  des  gens  qui  se  transportent  par 
l'esprit  au  moment  où  ils  pardonneront  aux 
Allemands.  Je  suis  plus  qu'étonné  qu'ils 
retombent  si  vite  dans  leurs  erreurs  anciennes. 


Ils  brûlenl  de  pardonner  quoi?  Le  mal  subi 
par  les  autres.  C'est  phénoménal,  à  cette 
heure,  de  rester  ainsi  étranger  à  la  vie  natio- 
nale. 

On  peut  bien  imprimer  sur  le  papier  des 
mots  qui  disent  qu'on  invitera  les  Allemands 
à  entrer  dans  l'amitié  de  la  France,  mais  on 
défie  qui  que  ce  soit  de  persuader  ces  inju- 
rieuses billevesées  à  ceux  d'entre  nous  à  qui 
l'Allemagne  a  tenté  de  briser  les  os.  Soyons 
tous  solidaires  de  Badonviller,  de  Gerbeviller, 
de  Nomény,  du  nord  de  la  Lorraine,  de  la 
Champagne.  Nous  ne  convierons  pas  las- 
sassin  à  s'asseoir  aux  places  laissées  vides 
à  la  table  des  familles  assassinées.  Nous 
mettrons  politiquement  et  militairement  les 
diverses  nations  allemandes,  à  jamais,  hors 
d'état  de  nuire;  nous  les  obligerons  à  rebâtir 
confortablement  nos  maisons  détruites  et  à 
dresser  de  somptueux  tombeaux  à  nos  morts  ; 
Après  quoi,  si  elles  veulent  profiter  de  notre 
supériorité  intellectuelle  et  morale,  et  se  met- 
tre à  notre  enseignement,  nous  les  autorise- 
rons, certes,  à  profiter  de  notre  vieille  culture 
qui  déjà  permit  h.  Gœthe  de  se  développer 
magnifiquement.  Nous  relèverons  leur  vie 
grossière  par  l'influence  de  notre  vie  spiri- 
tuelle. 
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Les  jeunes  Allemands  les  plus  distin- 
gués des  diverses  villes  libres  et  des  Etats 
allemands,  s'ils  se  montrent  désireux  et  capa- 
bles de  profiter  dans  la  société  de  nos  fils, 
pourront  être  admis,  comme  jadis,  à  suivre 
dans  Strasbourg  les  cours  de  nos  maîtres 
français  et  à  policer  leurs  mœurs.  Mais  ne 
devançons  pas  les  événements.  Il  faut  d'abord 
que  la  race  allemande  passe  par  la  période 
d'expiation,  qui,  elle-même,  ne  commencera 
sérieusement  qu'après  que  les  lignes  de  l'Aisne 
puis  de  la  Meuse  auront  cédé. 


XII 

UN  AMI  BELGE  M'ÉCRIT 

a 7  septembre   191 'i. 

J'ai  reçu  de  Bruxelles  une  lettre  qui  m'a 
vivement  frappé.  Un  excellent  ami,  un  Belge, 
grand  serviteur,  en  son  pays,  de  la  cause 
française,  m'écrit  : 

«  Ici,  sous  les  Prussiens,  je  passe  des  jours 
pénibles,  sans  journaux,  sans  lettres,  sans 
nouvelles,  dans  une  ville  transformée  en  camp 
allemand  et  qu'ont  traversée,  sans  discontinuer, 
des  milliers  et  des  milliers  d'Allemands.  Au 
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moment  de  leur  arrivée,  j'aurais  peut-être  pu 
(juitter  la  ville  et  gagner  la  France.  J'ai  cru 
que  je  devais  demeurer.  Si  je  pouvais  rendre 
quelques  services,  n'était-ce  pas  en  Belgique, 
à  un  moment  où,  après  les  premiers  jours  de 
confiance  et  d'admiration  éperdue,  et  devant 
une  retraite,  inexplicable  pour  des  gens  privés 
de  toutes  nouvelles,  on  commençait  à  douter  de 
la  France...  •»  ? 

Je  me  suis  arrêté,  à  la  première  lecture, 
sur  cette  phrase.  Elle  est  poignante.  C'est 
vrai  que  ces  nobles  Belges,  broyés  par  l'en- 
nemi commun,  nous  appelaient  avec  angoisse 
t't  nous  voyaient  reculer.  Mais... 

«  Mais  enfin,  nous  avons  appris  la  fin  de 
la  retraite  et  la  victoire  !  Quelle  chose  admi- 
rable, la  victoire  française!  Il  me  semble  que 
lout  va  changer,  en  France^  en  Europe,  dans 
le  monde  !  Quelles  belles  années  nous  allons 
vivre  .'  » 

Vous  remarquez  ce  rebondissement  de  la 
pensée  de  ce  Belge,  au  souvenir  du  plaisir 
qu'd  a  reçu  de  notre  première  victoire.  Il  en 
attend  la  délivrance  de  son  pays  et  plus 
encore.  «  Quelles  belles  années  nous  allons 
vivre  !  »  Il  n'est  facile  à  aucun  de  nous  de 
saisir  clairement  ce  qui  sortira,  ce  que  l'on 
pourra  tirer  de  la  résurrection  de  la  France, 
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mais  quand  elle  va  jeter  son  suaire  de  1870, 
ce  sera  sur  le  monde  un  printemps.  Un  fruit 
précieux  se  forme  sur  l'arbre  de  la  vie.  Com- 
ment sait-il  cela,  mon  correspondant?  com- 
ment, tous,  le  savons-nous?  La  victoire  de 
Joffre  a  fait  jaillir  des  étincelles  dans  les 
consciences.  Et  la  réflexion  s'accorde  avec 
cette  première  intuition. 

«  Je  suis  heureux,  bien  qu'ils  m'aient  fait 
passer  les  plus  mauvais  moments,  d'avoir  vu 
de  près  les  Allemands.  Leurs  premiers  corps 
d'infanterie  qui  sont  arrivés  à  Bruxelles  étaient 
éreintés  par  trois  jours  de  marches  forcées. 
Les  soldats  se  traînaient.  J'en  ai  vu  dont  on 
rectifiait  la  position  à  coups  de  crosse  et  de 
plat  de  sabre.  C'est  un  troupeau  qu'on  mène 
a  l'abattoir,  encadré  d'officiers  et  de  sous- 
officiers  remarquables.  Ah!  s'ils  commencent, 
un  jour,  à  se  débander  !  » 

A  ce  cri  s'associent  tous  ceux  qui  ont  be- 
soin d'être  secourus  dans  le  monde.  Tous 
aspirent  à  l'écrasement  de  l'Allemagne.  Qu'il 
y  a  de  gens  dont  le  cœur  se  rattache  par  un 
fil  invisible  à  la  France!  Ils  attendent  notre 
victoire,  pour  mieux  vivre.  Nos  enfants  se 
battent  pour  la  libre  respiration  de  l'Europe. 
Sur  eux  se  concentrent  tous  les  intérêts  de  la 
civilisation.   Beaucoup    de    gens   franchissent 
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sans  une  explication,  dans  un  élan,  le  fossé 
qui  les  sépare  de  nous;  d'autres  ajournent, 
comprennent  plus  lentement,  mais  c'est  vers 
nous  que  vient  l'ensemble  de  l'humanité. 

«  En  Belgique,  me  dit  mon  ami,  pour 
conclure,  le  parti  germanophile  a  fondu  comme 
neige  au  soleil.  Mais  il  n'a  pas  tout  à  fait 
abandonné  ses  préventions  contre  la  France  : 
11  est  devenu  éperdument  anglophile...  » 

Allons  î  cela  est  bien.  Les  Français,  eux 
aussi,  se  déclarent  affectueusement  angflo- 
philes.  Et  puis,  attendez  un  peu  :  nul  Belge 
ne  se  privera  d'aimer  de  tout  son  cœur  la 
France,  quand  commenceront  d'arriver  sur  la 
Meuse  les  Allemands,  dûment  battus  sur 
l'Aisne.  Et  savez-vous  le  moment  où  nos  bons 
et  cliers  voisins  seront  tout  à  fait  contents  ? 
C'est  quand  ils  passeront,  avec  les  Anglais 
et  avec  nous,  en  territoire  germanique,*  et 
qu'ils  commenceront  à  faire  leur  choix,  à 
faire  le  tour  du  propriétaire  sur  leurs  nou- 
veaux domaines...  Parfaitement.  Ils  l'ont  bien 
mérité. 

La  dernière  fois  que  je  suis  allé  à  Bruxelles, 
la  chose  a  plutôt  mal  tourné,  parce  que  j'avais 
exprimé  mon  dégoût  des  Allemands.  J'ai  hâte 
d'y  retourner  pour  visiter  et  honorer  les  morts 
glorieux  et  pour  donner  l'accolade  aux  vivants, 
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et  parmi  eux,  d'abord,  à  mon  cher  correspon- 
dant. Puisse  ce  papier  le  lui  dire  I 

P.    S.    —   On  lira  avec   grand  intérêt   la 
note  que  le  gouvernement  de  Bordeaux  publie, 
concernant  les  blessés  et  les  trains  sanitaires. 
Nul  n'a  jamais    douté   de   la  piété  française 
envers  nos  blessés.   C'est  sur  les  'Allemands, 
en  effet,  que  porte  le  poids  des  responsabi- 
lités, sur  les  Allemands  venus  chez  nous,  ils 
l'ont  dit,   «  pour  briser  les  os   de  la  nation 
française  ».  Associons,  tous,  nos  efforts  pour 
que  les  soldats  soient  relevés,  soignés,  gué- 
ris. Déjà  l'amélioration  des  services  sanitaires 
est  signalée  de  plusieurs  côtés.  On  ne  verra 
plus  de   blessés    sur  la   paille    et    dans    des 
wagons  contaminés  par  les  chevaux.   On  en 
remercie  les  chefs  en  les  suppliant  que,  pour 
compléter  ce  premier  résultat,  ils  n'épargnent 
ni  la  peine,  ni  l'argent. 

On  remarquera,  d'autre  part,  une  note, 
que  nous  publions  plus  loin,  par  laquelle  les 
trois  Croix-Rouges  convoquent  les  médecins. 
Puissent-elles  s'organiser  de  telle  sorte  que  le 
dévouement  et  la  science  de  l'un  de  ces  mes- 
sieurs (en  même  temps  que  d'une  équipe 
d'infirmiers  ou  d'infirmières)  soient  assurés  à 
chacun  des  trains  sanitaires. 
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XIII 

LA  VICTOIRE  S'AVANCE 

28  septembre  191 4- 

J'arrive  à  V Echo  pour  écrire  cet  article.  Il 
est  3  heures  et  demie,  l'heure  où  l'on  affiche 
à  notre  porte  «  le  communiqué  ».  J'entends 
le  piétinement  des  patriotes  et  puis  les  voix  : 
«  Lisez  !  lisez  plus  haut  !  »  Nous  progressons. 
Ah  I  quelle  joie  !  La  sale  race  a  reculé.  On 
commente,  on  se  félicite,  et  la  rumeur  heu- 
reuse gagne  toute  la  place  de  l'Opéra.  C'est 
profondément  émouvant  et  c'est  ainsi  chaque 
jour.  Chaque  jour,  depuis  ma  table  oii  ma 
tâche  me  retient,  je  me  mêle  en  esprit  à  cette 
foule  fraternelle  dont  le  cœur  vole  vers  nos 
soldats. 

Nos  soldats,  leurs  chefs,  leur  généralissime  ! 
Comment  puis-je  écrire  sur  rien  autre  que 
sur  eux?  De  quoi  que  nous  parlions,  c'est  à 
eux  seuls  que  nous  pensons.  Mais  qu'en  di— 
rai-je  ?  Je  ne  vaux  que  pour  exprimer  à  haute 
voix  nos  vœux  ardents,  pour  me  faire  le 
servant  d'une  sorte  d'office  national  et  de  la 
supplication  de  tous.  Quant  à  fournir  aux  lec- 
teurs des  précisions  sur   l'immense  bataille, 

15 
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sur  des  manœuvres  qui  se  déroulent  de  l'Aisne 
à  l'Oise  et  de  l'Oise  à  la  Somme,  cela  me 
dépasse  et  d'ailleurs  ne  m'est  pas  permis. 

«  Pas  de  considérations  stratégiques  !  De- 
mandez à  vos  collaborateurs  de  VEcho  qu'ils 
s'abstiennent  de  rien  relater  ou  de  rien  sup— 
oser  concernant  les  mouvements  de  nos 
troupes.  r>  Telle  est  la  consigne,  l'ordre  que 
me  donnent  nos  censeurs  officiels,  k  chaque 
fois  que  je  les  rencontre.  Ils  en  ont  surtout 
contre  le  général  Cherfils .  Avez -vous  vu 
comme  ils  lui  sabrent  tous  ses  articles?  ce  Sa- 
pristi !  leur  disais-je  hier,  s'il  devine  tout  le 
temps  des  choses  qu'il  serait  désastreux  que 
les  Allemands  connussent,  c'est  un*  fameux 
tacticien,  et  vous  êtes  bien  coupables  de  ne 
pas  lui  donner  un  commandement.  » 

Laissez-moi  rechercher,  dans  la  Corres- 
pondance de  Napoléon  /*^^  quelques  lignes  sai- 
sissantes que  j'offre  à  mon  éminent  collabo- 
rateur. De  Peschiera,  en  date  du  i3  prairial 
an  IV,  après  la  bataille  de  Lodi,  le  jeune  gé- 
néral en  chef  de  l'armée  d'Italie  écrivait  au 
Directoire  :  «  L'autre  jour,  je  voyais  défiler 
une  demi-brigade  ;  un  chasseur  s'approcha  de 
mon  cheval  :  «  Général,  me  dit-il,  il  faut 
»  faire  cela.  —  Malheureux,  lui  dis-je,  veux- 
»  tu  bien  te  taire  I  »  Il  disparaît  à  l'instant  ; 
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je  l'ai  fait  en  vain  chercher  :  c'était  justement 
ce  que  j'avais  ordonné  que  l'on  fît.  » 

Bonaparte  et  nos  maîtres  nous  disent  de 
nous  taire.  Je  me  tais.  Tout  au  moins  peut- 
on  répéter  sans  inconvénient  la  conclusion 
unanime  de  ceux  qui  suivent,  jour  par  jour, 
les  armées  franco-anglaises  :  «  La  bataille  est 
dure,  mais  elle  va  bien  et  touche  à  sa  fin.  » 

Les  Allemands  sont  dans  la  situation  de 
gens  pour  qui  l'offensive  est  obligatoire.  Leur 
programme  est  d'occuper  Paris.  Leur  défaite 
de  la  Marne  les  a  mis  sur  l'Aisne.  Ils  veulent 
regagner  le  terrain  perdu  ;  ils  n  y  arrivent 
pas.  Regardez  notre  carte.  Depuis  huit  jours, 
nous  n'avons  pas  progressé  également  sur 
toute  la  ligne,  mais  sur  toute  la  ligne,  de 
l'ouest  à  l'est,  nous  gagnons  du  terrain. 

Et  c'est  aujourd'hui,  quand  l'attaque  alle- 
mande, sur  tout  le  front,  vient  d'être  repous- 
sée, que  je  veux,  une  fois  de  plus,  à  la  veille 
d'une  victoire,  faire  le  raisonnement  inatta- 
quable qui  nous  consolerait  d'une  défaite  :  A 
supposer  que  nous  n'avancions  pas,  k  suppo- 
ser même  que  nous  reculions,  pourvu  que 
nous  restions  face  à  face  avec  nos  adversaires, 
c'est    pour  eux  un  échec  immense. 

Si  jamais  vous  vous  sentez  inquiet,  —  on 
a  ses  jours  de  dépression,  ^ —  reportez-vous  à 
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la  scène  et  aux  paroles  mémorables  qui  défi- 
nissent, résument,  éclairent  les  positions  res- 
pectives des  belligérants.  Je  les  extrais  du 
Livre  bleu  et  d'une  dépêche  de  l'ambassadeur 
d'Angleterre  à  Berlin. 

Le  4  août  l'ambassadeur  d'Angleterre 
demanda  au  ministre  des  affaires  étrangères 
allemand,  M.  de  Jagow,  ce  si  l'Allemagne 
respecterait  la  neutralité  de  la  Belgique  w, 
M.  de  Jagow  répondit  négativement.  «  Celte 
violation,  dit-il,  est  nécessaire  parce  qu'il 
s'agit  pour  nous,  Allemands,  de  pénétrer  en 
France  par  le  chemin  le  plus  rapide  et  le 
plus  facile,  de  façon  à  avoir  une  grande 
avance  sur  les  opérations  françaises  et  de 
frapper  le  plus  tôt  possible  un  coup  décisif. 
C'est,  pour  l'Allemagne,  question  de  vie  ou 
de  mort.  La  rapidité  est  le  grand  atout  de 
r Allemagne.  Celui  de  la  Russie  est  d'être  un 
réservoir  inépuisable  de  soldats.  » 

Voilà  des  paroles  qu'il  vous  faut  découper, 
épingler  sur  votre  muraille  ou  mettre  dans 
votre  mémoire.  Elles  vous  aideront  à  triom- 
pher des  inquiétudes  qui,  tout  naturellement, 
nous  viennent  parfois  dans  ce  long  demi- 
silence,  dans  cette  attente,  dans  cette  angoisse 
oh  nous  sommes  pour  la  patrie  et  pour  nos 
enfants. 
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La  France  a  fait  d'immenses  sacrifices, 
mais,  dès  aujourd'hui,  son  triomphe,  qu'elle 
n'a  pas  encore  achevé  de  payer,  est  certain. 
Nous  dominons  notre  adversaire,  et  nous 
l'empêchons  d'exécuter  ce  qui  est  pour  lui 
l'indispensable.  Quand  il  arrivait,  tout  for- 
midable et  tout  suant,  pour  frapper,  après 
un  long  retard,  son  «  coup  décisif  »,  il  a 
reçu  de  Joffre  une  magistrale  tournée.  Et  de- 
puis il  piétine.  Dans  notre  sang,  dans  le  sien, 
plus  encore.  Ces  Allemands  se  vantaient  de 
posséder  un  grand  atout,  leur  rapidité.  Mais  les 
voilà  au  cinquante-cinquième  jour  de  la  guerre, 
et  leur  rapidité  est  devenue  celle  de  l'écrevisse. 

En  fait  d'atout,  il  ne  reste  aux  Allemands 
que  celui  qu'ils  ont  reçu  de  Joffre.  Par  con- 
tre, les  Russes  entrent  enjeu,  dont  M.  de  Ja- 
gow  a  dit  :  ce  Leur  atout,  c'est  qu'ils  ont  un 
réservoir  inépuisable  d'hommes.  » 

L'heure  allemande  a  passé.  C'est  l'heure 
russe  qui  commence  de  sonner,  bien  accor- 
dée avec  l'heure  française.  Un  joyeux  caril- 
lon pour  Londres,  Pétrograd,  Bruxelles, 
Paris,  et  pour  les  nations  asservies  ;  un  De 
p/'ofundis  sur  Berlin. 

P.  S.  —  A  Evian,  il  y  a  sept  cents  lits 
organisés  a  merveille,   avec   tout  ce   qui  les 
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complète  :  personnel  de  médecins  et  d'infir- 
miers, et  puis  en  linge,  pansements,  salle 
d'opérations,  bains,  et  puis  dons  en  argent  et 
en  nature.  C'est  parfait,  dites-vous.  Eh  non  I 
car  le  gouvernement  déclare  que  le  départe- 
ment de  la  Haute-Savoie  est  zone  neutre  et 
qu'aucun  blessé  n'y  sera  envoyé.  Il  s'agit 
d'expédier  au  plus  vite  tout  ce  matériel  sur  le 
point  où  il  rendrait  le  plus  de  service.  Aux 
intéressés  de  s'émouvoir  et  d'écrire  à  Evian 
(Haute-Savoie). 

XIV 

«  NOBLESSE  OBLIGE  » 

29  septembre  igi^- 

Le  général  Stenger,  commandant  la  53^ 
brigade  d'infanterie  allemande,  a  adressé  a 
ses  troupes  un  ordre  du  jour  prescrivant  a  de 
ne  plus  faire  de  prisonniers,  de  passer  par  les 
armes  tous  ceux  qui  tombent  entre  leurs 
mains,  isolés  ou  en  groupe,  et  d'achever  les 
blessés,   qu'ils  soient  armés  ou  Sans  armes.  » 

«  Les  Allemands,  dit,  en  terminant,  le  gé- 
néral Stenger,  ne  doivent  laisser  aucun  Fran- 
çais vivant  derrière  eux.  » 

Je  ne  ferai  pas  de    commentaire   directe- 
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ment  sur  ce  général  et  sur  le  sort  qu'il  mé- 
rite, car  je  sens  que  mes  paroles  sortiraient  de 
la  ligne  oii  précisément  je  veux  dire  que, 
nous  autres  Français,  nous  aspirons  toujours 
à  nous  maintenir,  à  nous  rétablir. 

Il  est  possible  que  les  lois  régulières  de  la 
guerre,  après  de  tels  ordres  d'assassinat,  per- 
mettent de  fusiller  le  général  Stenger,  si  l'on 
met  la  main  dessus.  Je  souhaite  que  ces  lois 
existent  et  qu'il  les  subisse.  Un  Français  n'en 
demande  pas  plus.  Et  je  vous  prie  d'entendre 
l'admirable  parole  d'un  de  nos  soldats,  un 
paysan  breton  blessé  à  Guise. 

Une  balle  lui  avait  traversé  l'épaule,  une 
autre  lui  avait  éraflé  la  tête  en  collant  le  képi 
au  front.  Il  a  fait  ainsi  plusieurs  kilomètre* 
de  marche  pour  échapper  aux  Allemands 
qu'il  avait  vus  achever  les  blessés.  Il  a  été 
témoin  de  telles  atrocités  qu'un  excès  de  co- 
lère serait  justifié.  Eh  bien!  non,  à  la  jeune 
dame  qui  le  soigne,  il  vient  de  dire,  d'un  ton 
admirable  de  mépris  et  de  pitié  : 

—  Les  Français  ne  peuvent  pas  faire  ça. 

Si  nous  étions  des  vaincus,  cette  magna- 
nimité, je  vous  l'avoue  franchement,  m'épou- 
vanterait. Mais  chez  nos  jeunes  gens  qui  se 
battent  comme  des  lions,  qui  sont  gais,  qui 
sont   vainqueurs,   cette   déclaration    m'émeut 
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jusqu'aux  larmes.  Nos  soldats  sont  les  frères 
des  héros  de  Corneille. 

Tout  homme  s'appuie  sur  sa  nation  pour 
s'élever.  Nous  nous  appuyons  sur  Bayard, 
sur  Corneille,  sur  Jeanne  d'Arc,  sur  saint 
Vincent  de  Paul,  sur  saint  Louis,  sur  Pascal. 
Et  l'expérience  quotidienne,  tout  autant  que 
les  livres,  nous  forme.  Les  fastes  de  l'armée 
française  et  de  la  vie  ouvrière,  de  la  vie  des 
faubourgs,  au  jour  le  jour,  sont  pleins  de 
grands  traits  de  générosité  et  de  dévouement. 
Nous  avons  nos  modèles.  Et  notre  but,  c'est 
de  faire  régner  dans  le  monde  la  vertu  que 
nous  avons  apprise  k  aimer  dans  nos  héros. ^ 
Nous  voulons  donner  à  l'humanité,  à  l'uni- 
vers, un  cœur  chevaleresque. 

Mais  les  Allemands,  que  veulent-ils?  Ils 
veulent  des  pendules.  C'est  clair.  Mais  dans 
l'ordre  de  la  spiritualité?  Je  ne  sais  pas  quel 
fruit  nouveau  ils  prétendent  faire  apparaître 
sur  l'arbre  de  vie.  Le  monde  entier  peut  au- 
jourd'hui les  juger  à  l'œuvre. 

Un  homme  fort  distingué,  grand  c<  huma- 
nitaire ))  et  qui  disait  sous  mille  formes  que 
c'est  une  invention  misérable  de  croire  qu'il 
existe  dès  ditférences  de  formation  entre  les 
peuples  et  un  esprit  national  dans  chaque  in- 
dividu, me  faisait  l'autre  jour  son  meà  culpa  : 
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—  Je  le  reconnais,  je  n'aurais  jamais  cru 
cela  des  Allemands. 

Dame!  il  faut  se  servir  de  son  intelligence 
et  comprendre  une  nation  par  les  hommes  et 
parles  idées  qui  lui  servent  de  drapeau,  par 
les  grands  faits  dont  elle  tire  vanité.  H  y  a 
deux  mois,  j'étais  là-bas,  en  Asie,  sur  l'Eu- 
phrate,  oii  les  ingénieurs  allemands  venaient 
de  précipiter  des  ouvriers  indigènes  qu'ils  vo- 
laient et  qui  avaient  eu  la  mauvaise  idée  de 
s'en  mécontenter.  Il  fallait  entendre  de  quel 
accent  glorieux,  ces  Allemands  disaient  : 
«  Nous  autres,  nous  ne  savons  pas  nous 
faire  aimer.  »  Que  les  Français  sachent  se 
faire  aimer,  cherchent  à  se  faire  aimer,  c'est 
quelque  chose  de  honteux  aux  yeux  d'un  di- 
gne Allemand  d'aujourd'hui.  Quand  on  sait 
cela  comme  une  vérité,  on  est  fixé,  on  s'at- 
tend à  tout.  Il  ne  manque  qu'une  occasion 
pour  tirer  de  telles  âmes  l'étincelle.  Qu'elle 
vienne,  l'occasion,  et  voilà  des  assassinats, 
des  incendies  méthodiques. 

Je  ne  me  fie  pas  à  des  eaux  dormantes. 
Pour  connaître  la  rivière,  je  regarde  sur  Té 
chelle  les  diverses  élévations  des  eaux  au- 
dessus  de  l'étiage.  Quelqu'un  a  vu  des  pri- 
sonniers allemands  employés  à  la  voirie.  Ils 
enfouissaient    des    cadavres    de    chevaux.    11 

15. 
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me  les  décrit  avec  sympathie  :  a  Les  voilà 
devenus  de  placides  travailleurs  avec  un  bon 
sourire  sur  les  lèvres...  » 

Parfaitement.  La  brute  est  rentrée  en  som- 
meil. Mais  n'allez  pas  vous  y  fier!  Qu'une 
circonstance  vienne  réveiller  dans  ces  êtres 
leur  sentiment  propre  et  le  fasse  agir,  alors, 
une  fois  de  plus,  vous  entendrez  ce  qu'est  la 
Germanie,  et  vous  serez  glacé  d'effroi  devant 
le  danger  qu'elle  fait  courir  k  la  civilisation. 

Les  intellectuels  allemands  prennent  cons- 
cience de  cette  brutalité  qui  repose  au  fond 
de  leur  être,  et  loin  de  chercher  à  s'en  gué- 
rir, à  s'en  dégager,  à  se  hausser,  ils  tirent 
gloire  de  leur  nature.  Un  médecin-major  me 
rapporte  ses  conversations  avec  des  blessés 
allemands. 

L'un  d'eux,  professeur  de  philosophie  à 
Cologne,  prétend  que  beaucoup  des  incendies 
sont  dûs  aux  obus.  Il  reconnaît  toutefois  que 
plusieurs  ont  été  allumés  par  ordre. 

—  Mais,  dit-il,  dès  maintenant  un  chan- 
gement est  intervenu.  L'ordre  d'un  simple 
officier  ne  suffira  plus.  Il  faudra  un  général. 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  nous  en  fas- 
sions autant  quand  nous  aurons  passé  le  Rhin? 

Et  l'Allemand  de  répondre,  avec  un  sou- 
rire un  peu  narquois  : 
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—  Non,  noblesse  oblige. 
N'oubliez  jamais  une  telle  phrase.  Cet  in- 
tellectuel, ce  professeur  de  Cologne,  n'ignore 
pas  les  caractéristiques  de  la  France,  mais  il 
les  méprise.  Il  nous  méprise  d'aspirer  à  la 
générosité  et  au  dévouement  chevaleresque, 
et  de  nous  faire  de  la  force  une  idée  que 
Pascal  a  formulée  k  la  perfection,  quand  il 
nous  a  appris  que  ce  le  propre  de  la  puissance 
est  de  protéger.  » 

La  civilisation,  telle  que  nous  la  compre- 
nons, échappe  aujourd'hui  aux  Allemands. 
Est-elle  inconcih'able  absolument  avec  leur 
nature  ?  C'est  ce  que  nous  apprendrons  quand 
nous  nous  serons  sérieusement  occupés  de 
les  soustraire  à  leur  mauvaise  organisation 
politique  et  de  perfectionner  leur  formation 
générale. 

XV 

CONFIANCE  ET  RESPECT 

3o  Septembre  igi^- 

Ce  quon  voit  aujourd'hui  sur  tous  les  che- 
mins de  France,  laissez-moi  vous  le  dire  dans 
un  simple  récit  que  je  ne  fais  que  transcrire 
pour  vous. 
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Dans  le  train  de  Brest,  vers  une  heure 
de  la  nuit,  me  dit  un  correspondant,  je 
suis  réveillé  par  l'entrée  brusque  d'un 
voyageur. 

—  Y  a-t-il  de  la  place  ? 

—  Je  suis  seul. 

Le  compartiment,  comme  tout  le  train  d'ail- 
leurs, n'a  aucune  lumière.  Pourtant  je  devine 
un  soldat  blessé,  à  cause  de  l'énorme  tache 
blafarde  que  font  des  pansements,  des  bandes, 
des  écharpes. 

Aussitôt,  je  me  lève  de  ma  banquette.  Mais 
d'une  voix  nette,  il  refuse  toute  aide.  Que 
tient-il  à  la  main?  Ses  bottes.  Il  les  pose. 
Lentement,  péniblement  il  s'assied,  s'allonge, 
se  case.  Il  me  fait  peine,  mais  je  n'ose  pas 
insister.  Son  accent  a  quelque  chose  d'impé- 
rieux et  qui  coupe  court. 

Je  me  recouche.  Le  reste  de  la  nuit,  autant 
que  je  puis  voir,  le  pauvre  homme  la  passe 
dans  l'agitation  d'un  demi  sommeil  de  malade. 
Au  petit  jour,  on  se  devine,  puis  on  se  voit. 
Je  suis  devant  un  lieutenant— colonel,  un  vrai 
chef,  un  type  de  vieux  brave,  grand,  un  peu 
voûté,  à  demi  chauve,  la  figure  large  aux 
plans  accusés,  une  barbe  de  quinze  jours 
presque  blanche.  Dans  cette  face  meurtrie, 
sous  ces  paupières  flétries  par  la  fièvre,    les 
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yeux  sont  excellents  de  bonté  et  de  volonté 
claire. 

Je  me  mets  de  nouveau  à  sa  disposition 
pour  tout  ce  qui  peut  l'aider,  ou  le  soulager. 
Il  me  répond  en  termes  courts,  mais  sa  rudesse 
cède  un  peu,  et  j'arrive  dans  la  matinée  à 
obtenir  de  lui  une  espèce  de  récit  abrégé. 

C'était  près  de  Nanteuil-le-Haudoin.  Ça  lui 
est  arrivé  (il  me  montre  son  épaule  droite  et 
son  bras)  comme  il  entraînait  ses  ce  enfants  ». 
Cinq  éclats  de  mitrailleuse.  Vlan,  fauché. 
On  l'entraîne,  on  l'emporte  aux  ambulances. 
Il  est  étourdi,  inconscient.  Le  lendemain,  on 
le  dirige  sur  Rouen,  et  de  là,  sans  qu'il  sache 
pourquoi,  à  travers  les  lignes  encombrées  de 
la  Normandie,  on  l'envoie  à  Rennes.  Quatre 
jours  et  quatre  nuits  de  transbordements  et 
de  douleur  ne  l'ont  pas  diminué.  Il  arrive, 
reprend  pied,  rassemble  ses  images  et  ses  rai- 
sons. Il  sait  son  régiment  touché,  des  chefs 
tombés,  ses  «  enfants»  sans  lui.  Où  sont-ils? 
Au  feu  toujours.  Et  puis  il  y  a  un  clairon  qui 
au  moment  où,  lui,  ne  sentait  plus  ses  hom- 
mes comme  avant,  a  sonné  la  charge,  sans 
qu'on  le  lui  dise.  Ah!  si  vous  aviez  vu  l'effet! 
Il  faut  qu'il  le  retrouve  et  le  fasse  citer... 
Tout  cela  passe  et  repasse  dans  son  cer\'eau, 
dans  son  cœur.  Que  font-ils  sans  moi  ?  Celte 
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pensée  l'obsède,  le  domine  plus  que  ses  bles- 
sures el  sa  fièvre;  il  veut  partir.  Il  part.  Il  se 
sauve  en  chaussons,  et,  à  travers  la  nuit,  il 
arrive  au  train,  sa  vareuse  sur  le  dos,  man~ 
ches  au  vent,  tel  que  je  le  vois. 

Mais  soudain,  voici  notre  train  qui  s'arrête, 
quand  nous  sommes  encore  a  3  kilomètres  du 
Mans,  il  est  midi.  De  longs  convois  de  recrues, 
de  soldats  français  et  anglais,  d'équipements, 
de  fourrages,  d'artillerie,  de  prisonniers  et 
aussi  de  blessés  encombrent,  obstruent  les 
voies  et  les  quais,  et  demeurent  là,  sous  la 
pluie  qui  commence.  Le  colonel  s'impatiente. 
Déjà  une  heure,  deux  heures  d'attente.  Le  chef 
de  train  ni  personne  ne  savent  rien.  Peut-être 
faudra-t-il  demeurer  jusqu'au  soir.  C'est  trop. 
Il  se  lève,  demande  qu'on  le  chausse  et  me 
prie  de  l'accompagner  à  pied.  Au  Mans,  il  se 
débrouillera! 

Allez  donc  rien  refuser  à  un  pareil  homme  ! 
Un  voyageur  se  joint  à  nous.  En  route  tous 
les  trois.  Mais  la  marche  le  secoue.  «  Ça  lui 
répond  partout.  »  Je  sens  la  douleur  l'enfié- 
vrer ;  tout  de  même  il  va,  sans  un  mot,  la 
mâchoire  serrée.  Enfin,  quelle  chance!  voici 
la  tête  de  ligne  d'un  tramway.  On  l'attend, 
on  l'aide  à  monter,  et  après  un  changement 
nous  arrivons  à  la  gare  du  Mans.   Il  est  près 
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de  quatre  heures;  nous  déjeunons,  chacun  lui 
coupant  sa  viande,  lui  servant  de  bras  et  de 
main  ;  il  passe  h  l'ambulance  où  l'on  refait 
ses  pansements,  et  puisque  le  train  est  tou- 
jours à  siffler  dans  le  lointain,  il  se  met  à  la 
recherche  d'une  auto. 

On  lui  offre  une  place  pour  Chartres,  Soit! 
Mettez-moi  dans  la  voiture.  Là-bas  je  m'ar- 
rangerai . 

Ainsi  j'ai  vu  partir,  pour  retourner  à  la 
bataiUe,  ce  vieux  braVe  affreusement  blessé, 
presque  impotent.  Je  l'ai  quitté  avec  une  envie 
de  pleurer  qui  était  d'admiration  et  d'amitié. 
Et  chaque  matin,  chaque  soir,  le  confondant 
avec  les  miens,  je  cherche  dans  les  nomen- 
clatures de  journaux  si  le  lieutenant-colonel 
Gh...  est  victorieux  ou  mort.  Mort?  Mon  cœur 
se  serre  et  ne  sait  pas.  Victorieux,  j'en  suis 
sûr.  Je  suis  sûr  qu'il  est  arrivé  là-bas,  qu'il 
a  retrouvé  ses  «  enfants  »,  son  clairon,  et 
qu'il  les  a  conduits  oiî  il  fallait  pour  le  salut 
de  la  France.  Il  a  peu  parlé,  il  était  bref  et 
presque  brusque,  mais  jamais  je  n'ai  mieux 
senti  ce  que  peut  la  volonté,  ni  mieux  vu  ce 
qu'est  un  soldat  de  France. 

Voilà  le  récit  qu'on  m'a  fait  et  qu'à  mon 
tour  je  vous  apporte,  parce  que  je  m'aperçois 
que  cette  image  austère  reste  dans  l'esprit  et 
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rend  bien  les  deux  sentiments  de  respect  et  de 
confiance  dont  nous  sommes  remplis  pour  les 
chefs  de  notre  armée  (i). 


XYI 

LA  JOIE  DE  SE  DÉVOUER 

i»""  Octobre   igi^- 

Hier,  j'essayais  de  donner,  en  traits  rapides, 
la  physionomie  d'un  chef,  l'esquisse  d'une 
grande  figure  française,  telle  qu'un  Philippe 
de  Champagne,  dans  sa  manière  grave,  en 
eut  pour  modèle.  Aujourd'hui,  pour  faire  le 
pendant,  voulez-vous  regarder,  écouter  un 
jeune  soldat,  tout  gaieté  et  désir  de  plaire, 
qui  nous  décrit  à  sa  manière  une  bataille? 

Mais  d'abord,  je  vous  préviens,  ne  soyez  ni 
trop  étonné,  ni  scandalisé,  d'une  fantaisie  qui 


(i)  Le  colonel  Ghaulct  a  été  tué  d'un  éclat  d'obus  à  son 
poste  de  commandement  de  la  35''  brigade,  le  2 1  Janvier,  à 
Yprcs.  Il  venait  d'être  nommé  ofBcier  de  la  Légion  d'honneur 
pour  faits  de  guerre,  puis  promu  colonel,  et  cité  à  l'ordre  de 
l'armée. 

Son  fils  engagé  volontaire  depuis  le  début  de  la  guerre, 
maintenant   aspirant  au    8a*,  suit   ses   traces  et    le  vengera. 
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serait  inconvenante  de  la  part  d'un  non-com- 
battant, mais  qui,  crayonnée  dans  la  tranchée, 
devient  le  signe  de  la  plus  charmante  vail- 
lance et  liberté  d'esprit. 

Acceptez  de  sourire  en  lisant  pour  vous  même , 
à  mi-voix,  ce  morceau  de  parler  petit-nègre 
qu'un  soldat  adresse  à  sa  famille  sous  le  titre 
de  «  Tableau  schématique  mais  exact  ». 

«  Guerre  terrible  chose...  Avant  bataille, 
tout  calme,  puis  bruit  grandit.  Canons  font 
boucan  infernal  et  pétaradeux.  A  ce  moment 
beaucoup  de  figures  décomposées.  Mauvaises 
odeurs,  coliques.  Fumées,  cris,  sang  partout, 
morceaux  de  fer  dans  la  tête  ou  dans  les 
fesses,  et  cependant  campagne,  l'air  calme  et 
ennemis  invisibles. 

»  Bataille  continue  généralement  jusqu'à  la 
nuit.  Puis  crépuscule  et  silence  avec  incendies 
qui  éclairent  campagnes  d'une  lueur  tremblo- 
tante. 

»  Nuits  généralement  mauvaises.  Attaques 
dans  le  noir.  Pan  !  pan  !  pan  !  on  ne  sait  pas 
d'où.  Très  désagréable,  surtout  pour  moi,  qui 
ne  peux  pas  me  rendormir  quand  je  suis 
réveillé  dans  mon  premier  sommeil  ». 

11  est  toujours  intéressant  d'avoir  un  tableau 
vrai  de  ce  qu'on  ne  peut  pas  voir  soi-même. 
Si   vous  trouvez  que   vous  n'avez  pas  là  une 
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indicalion  romplèle  de  ce  qu'est  une  bataille, 
vous  reconnaîtrez  au  moins  que  vous  clés 
renseigné  sur  l'ame  de  ce  joli  soldat,  qui 
conclut  : 

«  Sérieusement,  —  je  te  l'ai  déjà  écrit, 
mais  tu  n'as  peut-être  pas  mes  lettres,  —  je 
suis  toujours  en  vie,  et  je  me  porte  très  bien. 
Mon  régiment  continue  à  être  engagé  et  je 
crois  que  ça  durera  encore  quelque  temps. 
Nous  nous  battons  depuis  quinze  jours,  avec 
succès  :'  nos  pertes  sont  considérables,  mais 
celles  des  Allemands  encore  plus,  et  finale- 
ment nous  avons  le  dessus.  Nous  sommes  tous 
de  la  meilleure  humeur  et  très  gais,  malgré  les 
vides  qui  se  font  tous  les  jours  parmi  nous.  Ja- 
mais je  ne  me  suis  tant  amusé.  C'est  une  partie 
de  football  de  première  classe,  justifiée  par  des 
intérêts  supérieurs  ». 

Ils  sont  tous  gais!  Il  s'amuse!  C'est  bien 
possible,  mais  le  certain,  c'est  qu'il  est  un 
cher  et  magnifique  garçon  de  vouloir  nous  en 
persuader. 

Ce  plaisir  de  vivre,  cette  ardeur  h  se  dé- 
penser dans  une  existence  si  nouvelle,  celle 
vertu  de  jeune  guerrier,  l'âge  la  perfection- 
nera encore  ;  elle  deviendra  ce  que  nous 
voyons  chez  les  plus  dignes  chefs  :  une  joie  de 
se  sacrifier  pour  le  régiment,  pour  la  patrie, 
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pour  rhonneur,  en  un  mot.  pour  le  devoir. 
Ce  qui  croyait  être  un  noble  jeu  et  le  goût 
d'un  sport  dangereux  se  transformera  et  se 
connaîtra  comme  un  exercice  de  religion 
héroïque.  Mon  noble  correspondant  est  tout 
joyeux  d'avoir  trouvé  en  lui-même  un  prin- 
cipe de  vie  qu'il  ne  connaissait  pas  et  qui 
pourtant  demandait  à  s'épanouir.  Il  est 
joyeux,  et,  hier,  nous  voyions  la  même  joie, 
plus  austère,  chez  un  chef,  si  fort  attaché  à 
ses  hommes  que,  malade,  fiévreux,  impotent, 
il  fuyait  l'hôpital  pour  les  rejoindre.  C'est 
le  même  sentiment,  en  fleur  ou  mûri.  C'est 
une  même  exaltation  de  l'âme  à  des  âges 
différents  de  la  vie.  L'un  et  l'autre,  ce  soldat 
et  ce  colonel,  s'enivrent  de  se  risquer,  je  veux 
dire  de  se  dévouer  pour  une  haute  idée.  Ils 
sont  heureux  de  préférer  a  eux-mêmes  quelque 
I  hose  de  plus  large  et  de  plus  durable.  C'est 
prodigieux  de  beauté!  Ils  acceptent  de  laisser 
leur  regard  s'éteindre  parce  que  leur  âme 
connaît  quelque  chose  d'invisible. 

La  magie  de  ces  gens-là,  soldats  et  chefs, 
est  telle  qu'en  les  écoutant  j'embrasse  tout  un 
horizon  d'ombres  et  de  lumières  où  se  croisent 
les  héros  de  notre  histoire.  Ce  que  nous  font 
voir  nos  combattants  de  191/1  renouvelle, 
reproduit  nos  chansons  de  geste.  Ils  n'ont  pas 
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besoin  de  les  avoir  lues;    il   leur  suflil  d'en 
avoir  hérité  par  le  sang. 

Dire  que  des  sentiments  si  beaux  gisaient 
dans  notre  peuple,  et  que  jamais  on  ne 
s'adressait  à  ces  ressources  toutes-puissantes  . 
Elles  demeuraient  négligées,  recouvertes,  em- 
pêchées, on  en  conservait  k  peine  un  vague 
souvenir.  Mais  aujourd'hui,  à  l'heure  où  la 
race  inférieure  vient  pour  détruire  notre  race 
et  pour  rompre  les  os  de  ceux  qu'elle  déclare 
dégénérés,  ces  supériorités,  comme  autant  de 
guerriers  qui  ressuscitent,  l'arme  au  poing,  se 
réveillent.  Elles  entraînent  nos  combattants  à 
la  victoire  et  raniment,  chez  les  non-combat- 
tants, la  faculté  d'admirer  et  d'aimer. 


XVII 

A  GUSTAVE  HERVÉ 

2  Octobre   19 1^- 

Hervé,  vous  m'appelez  «  mon  cher  Barres  ». 
Je  vous  rends  avec  empressement  votre  cordia- 
lité, car  nous  sommes  d'accord  pour  planter 
le  drapeau  sur  le  Rhin.  Vous  venez  d'écrire  un 
article  dont  le  moins  que  je  puisse  dire,  c'est 
qu'il  est  époustoufïlant,   deux  colonnes  de  la 
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Guerre  Sociale,  dans  lesquelles  je  crois  vous 
deviner,  vous  que  je  ne  connais  pas,  le  visage 
tout  épanoui  du  plaisir  de  scandaliser.  Vous 
faites  sur  les  religieuses  des  plaisanteries  insen- 
sées, et  dans  le  même  temps  celui  qui  s'indi- 
gnerait vous  entend  qui  murmurez  :  «  Imbé- 
cile, tu  ne  sais  donc  pas  que  je  lés  aime  I  » 

C'est  possible,  Hervé,  que  vous  ayez  l'amour. 
Il  est  malheureux  que  vous  n'y  joigniez  pas  le 
respect. 

Hervé,  je  crois  vous  comprendre.  Vous 
n'êtes  pas  né  pour  préférer,  en  temps  de 
guerre,  l'hervéisme  à  l'héroïsme,  et  pour  nier 
la  supériorité  des  vies  de  sacrifice,  mais  vous 
êtes  méfiant  I  Nous  sommes  au  pays  où  Tar- 
tuffe est  peut-être  le  type  d'homme  le  plus 
détesté.  Au  point  que  beaucoup  se  posent  en 
fanfarons  de  vice.  Vous  avez  une  peur  hor- 
rible de  tirer  votre  coup  de  chapeau  à  des 
sainls  de  pacotille,  à  des  héros  de  contre- 
bande, et  vous  entendez  surveiller  de  très 
près  les  écoles  de  sainteté  et  d'héroïsme,  c'est- 
à-dire  l'Eglise  et  l'Armée.  L'habit  ne  fait  pas 
le  moine,  a  dit  la  sagesse  des  nations,  et  vous 
le  répétiez  de  trente-six  manières  irritantes  et 
irritées,  au  temps  jadis. 

Pour  moi,  tout  au  contraire,  je  me  sens 
disposé  à  croire  que  l'habit  oblige.   J'ai  un 
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préjugé  en  faveur  de  Funiforme  et  de  la  sou- 
tane. Je  tiens  l'Eglise  pour  une  école  de  sain- 
teté et  l'armée  pour  une  école  de  bravoure. 
J'aime  et  je  respecte  ces  deux  institutions 
parce  qu'elles  savent  former  les  êtres.  Nous 
leur  devons  ces  religieuses  qui  brûlent  de 
relever  les  blessés  sous  la  mitraille  et  ces  offi- 
ciers qui  se  tiennent,  l'épée  à  la  main,  en  tête 
de  leurs  hommes. 

Mais  l'occasion  a  vite  fait  de  réconcilier 
deux  Français.  Le  tocsin  sonne,  la  patrie  est 
en  péril,  elle  crie  «  au  secours  »  ;  chacun 
s'élance  avec  ses  armes,  avec  son  cœur,  avec 
son  Dieu.  Et  vous,  mon  cher  Hervé,  reve- 
nant à  votre  vraie  nature,  vous  magnifiez  nos 
soldats  et  leurs  chefs,  et  vous  rendez,  à  votre 
manière,  témoignage  aux  catholiques. 

ce  Les  catholiques j  dites-vous,  sont  vraiment 
très  bien.  Quand  la  guerre  sera  finie,  nous 
aurons  une  France  nouvelle.  Certes,  nous  ne 
laisserons  pas  toucher  à  une  seule  des  lois 
organiques  de  la  République,  mais  tout  de 
même  il  faudra  voir,  pour  leur  témoigner 
notre  reconnaissance  de  ce  quHls  ont  fait  pour 
la  France,  si,  tout  en  sauvegardant  les  inté- 
rêts du  personnel  laïque,  nous  ne  pourrions 
pas  faire  quelque  chose  pour  leurs  bonnes 
sœurs,  pour  qui  j'ai  toujours  eu  un  faible...  » 
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Ainsi  parle  Hervé.  Vous  l'entendez.  Il  est 
content  des  catholiques  ;  il  veut  leur  donner 
la  liberté  de  soigner  les  malheureux.  Seule- 
ment il  est  inquiet.  Si  je  donne  la  hberté  aux 
autres,  Faurai-je  pour  moi.^  Cest  une  crainte 
qu'avait  déjà  Renan.  Il  disait  volontiers  dans 
rintimité  :  ce  Je  ne  suis  pas  un  mangeur  de 
prêtres.  La  viande  serait  un  peu  coriace.  Mais 
il  est  certain  que  si  nous  ne  les  mangeons  pas, 
ils  nous  mangeront  ».  Sous  l'empire  de  cette 
obsession,  assez  fréquente  je  crois  chez  les 
universitaires,    Gustave   Hervé   m'interpelle   : 

a  Mon  cher  Barrés,  vous  n'êtes  pas  un  clé- 
rical, vous  êtes  un  laïque.  Vous  disiez  hier 
dans  l'Echo  de  Paris  que  tout  homme  s'appuie 
sur  sa  nation  pour  s'élever,  que  les  Français 
s'appuient  sur  Bayard,  sur  GorneiUe,  sur 
Jeanne  d'Arc,  sur  saint  Vincent  de  Paul,  sur 
saint  Louis,  sur  Pascal.  Nous  ne  vous  deman- 
dons pas,  certes,  de  leur  dire  que  nous 
sommes  quelques  Français  de  France  qui  nous 
appuyons  aussi  sur  Rabelais,  sur  Molière,  sur 
Voltaire,  sur  Diderot,  sur  Victor  Hugo,  sur 
Hoche,  sur  Kléber,  sur  Desaix.  Mais  ne  pour- 
riez-vous  pas  dans  leur  propre  intérêt  les  prier 
de  n'être  pas  envahissants  ?  » 

Us  sont  envahissants  !  Les  églises  regorgent 
de   monde,   la  plus   chaude  sympathie  envi- 
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ronne  les  prêtres  et  les  religieuses,  et  les 
prières  reviennent  sur  des  lèvres  hier  encore 
railleuses.  N'en  accusez  que  l'angoisse  des 
cœurs,  le  besoin  d'espérer,  d'accepter  et  de 
remercier,  n'en  cherchez  pas  de  cause  ailleurs 
que  dans  le  secret  profond  des  consciences  et 
dans  l'éternelle  humanité. 

Qu'avez-vous  à  fournir  à  des  âmes  boule- 
versées et  surélevées?  Quel  appui,  quelle  nour- 
riture? Vous  nous  offrez,  je  vous  entends  bien, 
une  conception  du  monde  représentée  par  les 
noms  fameux  que  vous  énumérez.  Ils  sont 
bien  divers.  Desaix  brille  aux  yeux  de  tous 
comme  une  gloire  très  pure.  Kléber  et  Hoche, 
quels  braves  soldats  1  Nul  artiste,  nul  philo- 
sophe qui  n'admire  le  profond  observateur 
Molière  et  l'étonnant  visionnaire  que  fut  le 
vieil  Hugo,  à  Guernesey.  Rabelais,  Voltaire 
et  Diderot  ont  plus  d'esprit  à  eux  trois  que 
tous  les  siècles  de  la  Germanie.  Mais  com- 
ment dégager  d'eux  tous  une  idée  commune  ? 
Ils  sont  pour  vous,  autant  que  je  les  dis- 
cerne dans  les  nuages  de  votre  pensée,  les 
annonciateurs,  les  mages  d'une  religion  sans 
prêtre.  Quelle  religion?  Nul  n'est  d'humeur, 
je  vous  en  préviens,  à  demander  aujourd'hui 
conseil  à  Candide,  non  plus  qu'au  Neveu  de 
Rameau. 
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Les  gens,  à  cette  minute,  sont  profondé- 
ment remués  ;  ils  placent  leurs  espérances  et 
ils  prennent  leur  réconfort  loin  du  monde  oii 
nous  enferment  les  Voltaire  et  les  Diderot. 
Ces  deux  beaux  esprits  ne  sauraient  pas  nous 
persuader  que  toute  grandeur  vient  du  sacri- 
fice. Dans  leurs  paroles  nous  ne  trouverons 
pas  la  loi  de  notre  volonté  ni  le  moteur  de 
nos  énergies.  Ils  ne  sont  pas  une  digne  nour- 
riture pour  les  héros,  ni  pour  les  mères  des 
héros. 

Voilà,  Gustave  Hervé,  l'explication  toute 
simple  d'un  «  envahissement  catholique  » 
dont  quelques-uns  s'effrayent  bien  à  tort.  Les 
«  cléricaux  »  n'y  sont  pour  rien.  C'est  l'effet 
d'une  vague  de  fond,  d'un  grand  remous 
des  âmes.  Une  guerre  suscite  toujours  un 
réveil  de  l'esprit  religieux,  surtout  celle-ci, 
qui  intéresse  la  race  même  et  qui  appelle 
les  puissances  sublimes  de  chacun.  Patriote 
comme  vous  l'êtes,  Hervé,  laissez  donc  votre 
esprit,  tout  votre  être  s'accorder  avec  l'ins- 
tinct de  la  nation,  et  ne  manquez  pas  la  belle 
occasion  de  vous  améliorer  encore. 


16 
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XVIII 

LES  «  TIREURS  D'OFFICIERS  » 

3  Octobre   19 1^. 

Combien  celle  guerre  est  coûteuse  en  offi- 
ciers, nous  le  savons  tous.  Ces  nobles  gens, 
dans  l'infanJerie  surtout,  sont  plus  que  déci- 
més. Pourquoi?  De  quelle  manière  ces  per- 
tes douloureuses  pourraient-elles  être  réduites? 
Lk-dessus,  j'ai  pu  recueillir  quelques  notes 
intéressantes  et  des  plus  utiles,  je  crois.  Elles 
me  viennent  d'un  lieutenant  deux  fois  blessé 
et  qui,  dans  l'hôpital  parisien  où  il  attend 
avec  impatience  le  moment  de  regagner  la 
bataille,  a  justement  jugé  que  nous  rendrions 
service  en  les  publiant.  On  y  trouvera  une 
description  de  la  bataille  et  une  leçon  pour  la 
bataille.  Et  peut-être  l'état-major  saura-t-il  les 
retenir  pour  instruction  aux  troupes. 

Mais  d'abord  écoutons  ce  témoin,  bien  poser 
le  fait,  à  savoir  que  les  officiers  sont  désignés 
et  visés,  et  puis  en  tirer  un  enseignement 
capital  : 

J'avais  reçu,  nous  dit-il,  l'ordre  de  me 
porter  avec  ma  compagnie  à  l'est  du  village 
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de  B...,  pour  attirer  l'attention  de  l'ennemi 
et  dégager  le  ..,  régiment  d'infanterie.  Je  fais 
déployer  une  section  qui,  à  peine  arrivée  sur 
la  pente  descendante  du  plateau,  est  accueillie 
par  une  grêle  de  balles  venant  d'un  adver- 
saire invisible.  Je  donne  l'ordre  de  continuer 
le  mouvement  en  avant.  Quelques  instants 
après,  toute  ma  compagnie  est  déployée  sur 
la  ligne  de  feu  dans  un  immense  champ  de 
betteraves.  Les  balles  sifflent  autour  de  moi. 
Manifestement  je  suis  visé.  Je  me  mêle  aux 
hommes  d'une  section  et  je  fais  un  bond  en 
avant  avec  eux.  A  peine  arrêté  et  couché,  in- 
visible pour  l'ennemi,  j'en  suis  certain  (je 
suis  caché  entièrement  par  les  betteraves),  la 
pluie  de  balles  continue  autour  de  moi  :  trois 
balles  tombent  l'une  après  l'autre  sous  ma 
figure  et  m'éclaboussent  de  terre.  Les  feuilles 
de  betteraves,  fouettées  et  déchirées  par  les 
projectiles,  volent  sur  moi.  Je  ne  vois  pas 
d'autre  solution  qu'un  nouveau  bond  en  avant. 
Toutefois  les  hommes  hésitent  un  peu  et  je 
dois  me  mettre  entièrement  debout  pour  don- 
ner l'ordre  aux  demi-sections  de  se  porter  en 
avant  l'une  après  l'autre.  Je  tente  une  deuxième 
expérience  :  au  lieu  de  me  mêler  aux  hommes 
de  la  section  que  je  viens  de  lancer  en  avant, 
je  cours  en  obliquant  à  gauche  et  me  jette  à 
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terre  à  lo  mètres  derrière  une  autre  section. 
A  peine  couché,  la  fusillade  se  fait  aussi  vive 
que  précédemment  tout  autour  de  moi.  Je  me 
soulève  légèrement  pour  observer  l'ennemi  avec 
mes  jumelles  quand  je  reçois  un  formidable 
coup  de  matraque  sur  les  reins  :  une  balle  ve- 
nait de  me  toucher  au  niveau  du  rein  droit  et 
avait  traversé  la  fesse  droite  assez  profondé- 
ment. Pour  que  mes  hommes  ne  voient  rien, 
je  fais  faire  un  bond  en  avant,  puis  un  se- 
cond. Mais  ma  jambe  droite  se  paralyse  et  je 
tombe  violemment  à  terre. 

Je  quitte  la  ligne  de  feu  et  retourne  vers 
l'arrière  en  me  cramponnant  aux  betteraves. 
J'avais  les  deux  jambes  paralysées.  Je  tirais 
donc  sur  les  betteraves  et  progressais  ainsi  en 
me  traînant  sur  le  ventre.  Les  balles  conti- 
nuèrent à  m'accompagner  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  complètement  à  l'abri. 

Peu  de  temps  après,  à  Montdidier,  j'eus  la 
bonne  fortune  de  faire  prisonnier  et  d'inter- 
roger un  soldat  du  i3i*^,  Lorrain-Allemand, 
qui  fut  mis  tout  de  suite  en  confiance  parce 
que  je  parlais  le  même  patois  que  lui.  Je  lui 
racontai  que  j'avais  été  particulièrement  visé, 
et  il  me  fit  à  ce  sujet  les  déclarations  sui- 
vantes : 

«  Il  existe  dans  toutes  les  compagnies  aile— 
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mandes  des  «  premiers  tireurs  »  qui  n'ont 
pas  d'autre  mission  que  de  tirer  sur  les  chefs. 
Réunis  par  groupes  de  trois  ou  quatre,  sous 
le  commandement  de  l'un  d'eux,  qui  est  muni 
de  jumelles,  ils  cherchent  à  découvrir  un 
chef  et  ne  le  lâchent  plus  qu'ils  ne  l'aient 
tué. 

»  Quelquefois,  ces  premiers  tireurs  sont 
réunis  par  groupes  de  douze  à  quinze.  Dans 
ce  cas,  un  officier  leur  est  adjoint  et  leur 
désigne  les  chefs  ennemis  à  viser.  Ils  n'ont 
pas  du  tout  à  tirer  sur  les  hommes  de  troupe 
et  ne  s'en  occupent  même  pas  :  ils  tirent 
simplement  sur  tout  ce  qui  paraît  être  un 
chef. 

))  Si  un  chef  ennemi  est  blessé  et  qu'il 
cherche  à  quitter  la  ligne  de  feu  ou  que  des 
hommes  veuillent  le  transporter,  on  tire  plus 
vite  que  jamais  pour  essayer  de  l'achever. 
Nos  officiers  nous  disent  constamment  : 

—  a  Tuez  les  chefs  français,  et  tous  leurs 
soldats  se  rendront  ou  se  sauveront.  » 

»  Nous  reconnaissons  facilement  les  chefs 
français  à  plusieurs  indices  :  aux  gestes  des 
bras  pour  faire  avancer  les  hommes  ;  aux 
porte-cartes  qui  sont  munis  d'une  plaque  de 
mica  ou  de  gélatine,  laquelle  fait  un  miroir 
où  se  joue  le  soleil  ;   aux  manteaux  ou  pèle- 

16. 
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rines  jetés  flottant  sur  les  épaules.  Nous  tirons 
aussi  sur  ceux  qui  observent  avec  des  jumelles 
quand  tous  les  autres  hommes  sont  terrés. 
Enfin,  on  voit  souvent  à  cent  mètres  en  ar- 
rière de  la  ligne  de  feu  un  petit  groupe  de 
trois  ou  quatre  soldats  qui  ne  se  couchent 
jamais,  mais  qui  restent  à  genoux.  Nous  les 
visons  attentivement.  Ils  nous  laissent  suppo- 
ser qu'il  y  a,  derrière,  d'autres  troupes  et 
qu'ils  sont,  eux,  les  chefs  de  bataillon  ou  les 
colonels  de  leurs  hommes  de  liaison.  » 

Voilà  une  leçon  de  combat  très  claire  que 
nous  donne,  rj'est-ce  pas,  ce  lieutenant  fran- 
çais, complétée  par  ce  prisonnier  allemand. 
Et  la  conclusion  est  facile  k  tirer  en  cinq 
points. 

Pour  éviter  d'être  particulièrement  visés 
par  les  a  premiers  tireurs  »  allemands  les  chefs 
devront  . 

i*'  Eviter  les  gestes  de  bras  et  faire  exécuter 
au  sifflet  les  bonds  en  avant  ; 

2°  Placer  sur  le  porte-cartes,  muni  d'une 
feuille  extérieure  visible  en  mica,  un  morceau 
de  toile  ou  de  drap  qui  supprime  tout  reflet, 
ou  bien  retourner  le  porte-cartes  ; 

3*^  Porter  le  manteau  ajusté  et  boutonné, 
avec  l'équipement  par-dessus  ; 

h^  Se    coucher    en    même    temps   que   les 
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hommes  et,  s'ils  veulent  observer  à  la  jumelle, 
se  soulever  simplement  ; 

5*^  Enfin  tous  les  chefs  entourés  d'hommes 
de  liaison  sauront  que  ceux-ci  les  désignent 
comme  objectifs  et  les  inviteront  à  se  coucher 
et  à  se  terrer. 

Puissent  ces  notes  parvenir  à  nos  jeunes 
officiers  et  chefs  de  section  et  leur  être  utiles  ; 
qu'elles  leur  disent,  en  outre,  qu'on  sait  qu'ils 
mettent  leur  point  d'honneur  à  braver  le  péril 
et  qu'on  les  supplie,  autant  que  le  bien  du 
service  le  permet,  de  ménager  leur  sang,  de 
garder  k  l'armée  le  cadre  inébranlable  qu'il 
lui  faut. 

Mais  je  m'arrête,  j'ai  peur  de  paraître  vou- 
loir faire  le  conseilleur,  auprès  de  ces  héroï- 
ques payeurs,  quand  je  ne  cherche  qu'à  leur 
dire,  une  fois  de  plus,  l'affection  profonde  et 
la  reconnaissance  de  tous. 

P.  S.  —  Les  appels  enfin  ont  été  entendus 
et  de  nombreux  blessés  échappent  au  dur 
voyage  à  travers  la  France.  A  leur  tour,  les 
hôpitaux  de  l'Assistance  publique  se  rem- 
plissent. Nos  braves  soldats  (cinquante  occu- 
pants le  23  septembre,  quinze  cents  aujour- 
d'hui) y  sont  admirablement  soignés,  mais 
pour  les  gâteries   et   pour  ce   qu'on   appelle 
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communément  les  douceurs,  ils  forment  une 
sorte  de  prolétariat  de  la  souffrance  humaine. 
Peu  ou  point  de  visiteurs,  pas  de  réconfort 
moral  et  sur  leurs  tables,  près  de  leurs  lits,  ni 
tabac,  ni  livres,  ni  fruits. 

Le  président  de  la  Société  des  chefs,  sous- 
chefs  et  rédacteurs  de  l'Assistance  publique, 
M.  Louis  Guimbaud  (bien  connu  des  lettrés 
par  ses  excellents  ouvrages  sur  M.  de  Mon- 
thyon  et  sur  Juliette  Drouet),  a  pris  l'initiative 
de  grouper  tout  le  personnel  administratif  en 
une  sorte  d'association  secourable.  Ces  excel- 
lentes gens,  qui  avaient  déjà  envoyé,  le  mois 
dernier,  au  Secours  national  i  o/o  de  leurs 
traitements,  ont  sacrifié  cette  fois  2  0/0.  Le 
produit  de  leur  cotisation  servira  à  acheter  les 
premières  marchandises  nécessaires,  telles  que 
tabac,  raisins,  chocolat,  etc.  Déplus,  M.  Guim- 
baud a  constitué  des  équipes  de  visiteurs  qui 
porteront  tout  cela  sur  place,  et  dispenseront 
aussi  à  nos  blessés,  ce  qui  vaut  mieux  qu'un 
don  en  nature,  je  veux  dire  la  bonne  parole, 
les  mots  qui  réchauffent,  les  assurances  qui 
consolent... 

Il  reste  la  question  des  vêtements  de  des- 
sous, des  vêtements  chauds;  tous  nos  blessés 
sont  arrivés,  nus  ou  demi-nus  ;  l'Assistance 
publique  ne  peut  pas  les  vêtir.  Nos  amis  vou- 
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dront-ils  leur  offrir  des  dons  en  nature  et  prin- 
cipalement des  tricots? 

Une  fois  de  plus,  nos  lecteurs  serviraient  le 
pays  en  lui  conservant  des  soldats. 

Toutes  les  communications  peuvent  être 
adressées  a  M.  Louis  Guimbaud  ;  les  dons  en 
nature,  à  M.  Gillier,  trésorier.  L'un  et  l'autre, 
3,  avenue  Victoria. 


XIX 

HÂTONS  LE  SALUT  DES  BLESSÉS 

4  Octobre  1914- 

Le  général  Février  a  bien  voulu  me  mon- 
trer et  m'expliquer  sur  place  certaines  parties 
importantes  du  service  sanitaire.  Avec  cet 
homme  éminent,  dont  la  bonté  envers  les 
blessés  égale  la  science,  je  le  sais,  et  avec 
mon  bien  cher  ami,  Frédéric  Masson,  il  m'a 
été  donné  de  visiter  gare,  salle  de  pansement, 
cantine  et  trains.  J'ai  vu  arriver  sur  des  li- 
tières de  paille  des  hommes  dont  le  sacrifice 
a  sauvé  la  France.  Je  n'oublierai  jamais  leur 
silence,  leur  résignation,  cet  air  de  jeunesse 
sur  ces  figures  défaites  par  la  misère.  Mais 
on  n'attend  pas  que  j'aie  l'inconvenance  de 
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mettre  devant  le  public  ceux  qu'enveloppe 
notre  respect.  J'ai  regardé  leur  sainte  misère 
avec  une  piété  faite  d'affection,  de  reconnais- 
sance et  du  sentiment  de  mon  infériorité  pro- 
pre. Ils  sont  admirables.  Rien  de  plus  à  dire. 
Je  ne  décrirai  pas  ce  que  j'ai  vu  et  me  bor- 
nerai à  consigner  ici  la  partie  la  plus  froide 
de  mes  réflexions. 

Il  y  a  des  améliorations.  De  toutes  parts 
on  me  les  signale.  Mais  que  les  plaintes  de- 
meurent fortes,  nombreuses  et  justifiées  ! 

La  relève  des  blessés  se  fait-elle  mieux  sur 
le  champ  de  bataille?  Non,  mais  cela  ne  dé- 
pend de  personne.  Au  tomber  du  jour,  par- 
fois, il  y  a  une  heure  de  répit  oij,  de  part  et 
d'autre,  les  ambulanciers  peuvent  circuler 
entre  les  deux  lignes  combattantes.  Bientôt 
les  feux  recommencent.  De  jour  et  de  nuit, 
dans  cette  bataille  interminable  et  ininter- 
rompue, on  balaye  les  espaces,  et  toute  forme 
humaine  aussitôt  signalée  est  jetée  à  terre. 
C'est  ainsi  que  des  blessés  peuvent  rester 
trois,  quatre,  cinq  jours  sans  être  secourus. 

—  Mais,  disais-je  hier,  au  savant  profes- 
seur Roux,  chaque  combattant  ne  pourrait-il 
pas  avoir  dans  sa  poche  le  moyen  de  se  faire 
une  injection  contre  le  tétanos?   • 

—  Impossible!  absurde I  m 'a-t-il  répondu. 
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On  ne  peut  pas  songer  k  avoir  cette  énorme 
quantité  de  sérum. 

Dans  sa  poche,  c'est  absurde.  Mais  à  sa 
portée?  Dans  ces  tranchées  oiî  les  hommes 
voisinent,  si  l'un  d'eux  possédait  une  minime 
provision,  est-il  insensé  de  croire  qu'il  pré- 
serverait plus  d'un  blessé?  Je  connais  tel  pa- 
rent de  médecin  qui  s'en  va  à  la  guerre 
muni  de  sérum.  S'il  n'en  profite  pas,  il  en 
fera  profiter  près  de  lui  un  camarade. 

Je  me  hâte  de  m'excuser  si  je  touche  à 
une  question  où  je  n'ai  pas  de  compétence. 
Je  soumets  aux  maîtres  mon  désir.  Les  com- 
battants font  l'impossible  pour  la  patrie,  pour 
nous  tous  :  faisons  tout  le  possible  pour  eux. 
On  trouverait  des  millions  pour  empêcher  le 
tétanos  et  pour  sauver  l'armée  immense  des 
blessés. 

A  l'arrière,  en  tout  cas,  aux  premières 
ambulances  établies  derrière  la  ligne  de  feu, 
ne  devrions-nous  pas  avoir  des  installations 
munies  largement  du  sérum  Roux  et  de  chi- 
rurgiens compétents,  et  d'infirmiers  instruits, 
et  d'instruments,  et  de  médicaments,  bref, 
des  installations  permettant  de  traiter  sur 
l'heure  les  grands  blessés  dont  le  transport 
est  mortel.  On  y  manque  trop  souvent  de 
tout  ;  l'autre  jour,  mon  ami  Galli,  renseigné 
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de  première  main,  cherchait  des  fourneaux 
de  campagne  permettant  de  donner  à  ce 
peuple  de  souffrants  et  de  fiévreux,  les  ali- 
ments chauds,  les  boissons  chaudes  surtout 
qu'ils  réclament. 

Les  plus  heureux  blessés,  qui  ont  pu  être 
relevés  et  transportés  à  l'arrière,  après  un 
premier  pansement,  sont  chargés  dans  les 
trains  et  envoyés  sur  Paris. 

Ces  trains,  vous  les  avez  vus.  Vous  avez 
vu  des  wagons  à  chevaux  et  des  voitures  de 
troisième  classe.  Pourquoi  n'avons-nous  pas 
de  ces  trains  sanitaires  pareils  à  ceux  oîî  les 
blessés  anglais  trouvent  des  couchettes,  un 
salon,  une  salle  de  bain,  des  médecins,  des 
aliments  chauds? 

Il  paraît  que  nous  en  possédons  quelques- 
uns,  mais  qu'on  n'a  pu  les  amener  sur  nos 
lignes  surchargées  par  les  batailles  de  la  Marne 
etde  l'Aisne.  Force  a  été  d'employer  pourl'éva- 
cuation  des  blessés  quelques-uns  des  innombra- 
bles trains  qui  venaient  d'amener  les  troupes. 

Alors,  cette  paille  oii  gisent  nos  blessés .►* 
Héias!  oui,  c'est  la  paille  qui  déjà  avait  servi 
aux  troupes  d'arrivée  I 

Ces  conditions,  si  défectueuses  et  parfois 
douloureuses  qu'elles  soient,  ne  peuvent  pas 
être  toutes    reprochées    aux    hommes;    elles 
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découlent  des  nécessités  d'une  guerre  que 
certains  refusaient  de  croire  prochaine,  dé- 
claraient même  impossible,  et  que  d'autres 
n'imaginaient  pas  exactement.  Je  ne  mets  en 
cause  la  bonne  volonté  de  personne  ;  je  ne 
cherche  aucune  responsabilité,  mais  seule- 
ment des  améliorations. 

Nous  avons  déjà  obtenu  qu'un  triage  se  Ht 
dans  les  grandes  gares  du  camp  retranché  et 
qu'on  épargnât  de  nouvelles  épreuves  à  cer- 
tains des  blessés.  Dès  maintenant  beaucoup 
d'entre  eux  sont  distribués  dans  les  hôpitaux 
militaires  de  Paris,  dans  les  Croix-Rouges  et 
k  l'Assistance  publique.  D'autres,  il  le  faut 
biei;i,  continuent  de  s'en  aller,  dans  les  mê- 
mes trains  insuffisants,  chercher  lentement, 
longuement,  à  travers  la  vaste  France,  l'abri 
de  leurs  souffrances.  Ce  n'est  pas  trop  d'exi- 
gence de  demander  qu'en  cours  de  route  ils 
soient  très  bien  soignés,  ou  du  moins  aidés 
et  nourris. 

La  presse  a  mis  debout  l'œuvre  des  canti- 
nes de  gare.  J'ai  vu  à  Aubervilliers  le  dé- 
vouement et  la  réussite  de  M™^  Berthoulat. 
Cela  est  bien.  Mais  on  voudrait  un  méde- 
cin dans  chaque  train,  et  puis  un  infirmier 
ou  une  infirmière,  outillés,  compétents  et 
zélés,  pour  chaque  groupe  de  deux  wagons. 

n 
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A  la  suite  de  nos  communicalions  et  de 
l'impulsion  donnée  par  Frédéric  Masson  à 
l'assistance  féminine,  une  organisation  se 
prépare  dans  un  milieu  de  femmes  humbles, 
dévouées,  prêtes  à  tous  les  sacrifices.  Son 
objet  serait  de  fournir  des  équipes  d'infirmières 
et  d'auxiliaires,  qui  compléteraient  sur  les 
lieux  d'évacuation  et  d'embarquement,  dans  les 
gares  et  dans  les  trains,  le  personnel  infirmier. 

Pour  prendre  coi'ps  et  commencer  d'agir, 
cette  organisation  devrait  être  entièrement 
subordonnée  à  l'autorité  militaire,  reconnue 
et  commandée  par  elle,  et  dépendre  des  trois 
sociétés  de  la  Croix-Rouge.  Car  ce  n'est 
pas  l'heure  de  rien  innover,  mais  d'amélio- 
rer cl  de  fortifier  les  services  en  se  plaçant 
dans  l'intérieur  des  cadres  qui  existent  déjà. 
Les  personnes  de  qui  je  parle,  désireuses  de 
mieux  assurer  aux  blessés  et  malades  les  pre- 
miers soins  dès  leur  évacuation  du  champ  de 
bataille,  veulent  et  peuvent  fournir  à  Tauto- 
rilé  militaire  et  aux  Croix-Rouges,  à  titre 
complémentaire,  une  série  d'équipes  compo- 
sées non  seulement  d'infirmières  diplômées, 
mais  de  femmes  de  service  secondant  les  pre- 
mières avec  obéissance  dans  les  soins  d'hy- 
giène et  d'alimentation  des  blessés. 

Une  telle    société,    déjà   toute  préparée  et 
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encouragée  par  la  plus  haute  autorité  des  se- 
cours sanitaires  du  camp  retranché,  n'a  plus 
qu'à  sentir  l'approbation  publique  et  passera 
aussitôt  à  l'action. 

Admirons  que  de  toutes  parts  les  bonnes 
volontés  s'émeuvent,  les  plus  hautes,  nous  le 
savons,  et  les  plus  modestes  nous  en  som- 
mes. Mais  il  s'agit  d'aller  vite  et  en  bon 
ordre.  Il  s'agit  d'intéresser  Bordeaux,  les 
administrations,  les  chefs  locaux,  et  de  coor- 
donner les  eflforts. 

Que  Millerand,  là-bas,  résolve  le  problème 
des  soins  aux  blessés,  ce  sera  une  victoire 
aussi  avantageuse,  je  n'exagère  guère,  que 
celle  du  champ  de  bataille.  Grâce  à  ces  vies 
précieuses,  conservées  et  promplement  réta- 
blies, nous  reverrons  à  bref  délai  sur  le  front 
ceux  qui,  hier,  furent  des  vainqueurs,  ces 
héros  acclimatés  à  l'atmosphère  terrible  de 
la  victoire  et  par  là  plus  utiles  encore  que 
nos  jeunes  et  ardentes  recrues. 

Quelle  reconnaissance  de  toute  la  France  à 
relui  qui  ramènera  l'ordre  parfait  et  salutaire 
dans  les  services  de  santé  !  Les  mères,  les 
épouses,  les  sœurs  et  la  patrie  béniront  celui 
qui  leur  donnera  la  certitude  que  leurs  fils^ 
maris  et  frères,  s'ils  ghssent  à  terre,  trouveront 
les  soins  de  la  science  et  du  dévouement. 
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XX 


LA  BLESSURE  AU  VISAGE 

5  octobre  19 14- 

L'autre  soir,  je  sortais  de  chez  mon 
confrère  et  collègue  Denys  Gochin,  de  qui  le 
fds  vient  d'avoir  l'honneur  d'être  hlessé  au 
feu,  et  tout  naturellement,  je  disais  au  cocher 
de  mon  fiacre  : 

—  Je  viens  de  prendre  des  nouvelles  d'un 
jeune  soldat  blessé. 

—  C'est  grave? 

—  Une  blessure  au  bras  et  une  balle  dans 
la  mâchoire.  Mais  il  s'en  tirera. 

—  Il  va  rester  défiguré,  le  pauvre  garçon. 

—  Défiguré!  Une  blessure  reçue  bien  en 
face,  à  la  guerre  !  Ah  I  non,  toute  sa  vie  il  racon- 
tera son  histoire,  et  tout  le  monde  l'admirera. 

Je  crois  que  le  cocher  a  partagé  mon  sen- 
timent et  que  nous  nous  sommes  trouvés  en 
sympathie,  car  au  bout  d'un  instant  il  m'a 
dit  : 

—  Si  vous  avez  froid,  il  y  a  un  caban  dans 
la  capote;  mettez-le  sur  vos  genoux. 
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Parmi  les  plus  belles  blessures,  on  elle  le 
fils  du  bâtonnier  Chenu,  marqué  au  feu  d'une 
estafilade  sur  les  yeux  et  le  nez  ;  on  cite 
encore  le  petit  Forain,  comme  nous  disions 
hier  et  comme  il  ne  faut  plus  dire,  Jean 
Loup,  le  dragon,  à  qui  une  balle  a  dessiné 
sous  le  menton  une  cicatrice  plus  belle  que 
les  chefs-d'œuvre  de  son  père. 

Beaucoup  jetés  à  terre  ne  se  relèvent  pas. 
Alors,  la  noble  blessure,  c'est  la  famille  qui 
la  porte  et  qui  en  reçoit  douleur  et  honneur. 

Nous  saluons,  cette  semaine,  Paul  Doumer, 
de  qui  le  fils  est  tombé  au  service  de  la 
France,  et  qui  stoïquement  continue  son 
labeur,  tandis  que  ses  autres  fils,  dont  un 
blessé,  continuent  de  se  battre;  nous  saluons 
Paul  de  Cassagnac,  blessé  lui-même  et  qui 
pleure  son  frère  en  retournant  sous  le  feu 
pour  le  venger. 

Il  y  a  quelques  années,  je  recevais  la  visite 
des  deux  jeunes  Cassagnac.  Guy  m'apportait 
son  premier  livre,  fAgilateur,  un  roman 
qu'admire,  c'est  tout  dire,  le  maître  roman- 
cier Paul  Bourget.  Il  me  tint  un  propos  qui, 
dans  le  premier  moment,  m'a  frappé  —  je 
l'ai  noté  dans  ce  journal  —  et  auquel  sa  mort 
donne  un  sens  plus  plein  :  «  Je  n'ai  jamais 
eu  la  vocation  de  la  politique,  m'expliquait-il, 
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lorsque  le  plus  cruel  des  deuils  nous  plaça, 
mon  frère  et  moi,  en  face  des  responsabilités 
d'une  carrière  que  personnellement  je  ne 
m'étais  jamais  proposée,  le  devoir  social, 
l'amour  de  notre  pays  et  de  tous  ceux  qui 
avaient  suivi  l'enseigne  de  notre  père  et  de 
notre  grand-père  sur  tant  de  champs  de 
bataille,  me  dictèrent  ma  résolution.  Je  n'hé- 
sitai pas  :  entre  la  vie  facile  du  littérateur,  de 
l'historien  ou  du  critique  et  celle  du  lutteur, 
du  soldat,  je  choisis  la  seconde,  parce  que 
c  était  la  plus  difficile  et  par  conséquent  la  plus 
noble. . .  y> 

Cette  noblesse  réclamée,  conquise  par  Guy 
de  Gassagnac,  fils  d'Alsacienne,  qui  meurt 
pour  la  reconquête  sur  la  roule  de  Metz, 
s'ajoute  à  l'illustration  de  son  nom  et  grandit 
l'héritage  que  recueille  aujourd'hui  Paul  de 
Gassagnac. 

...  Et  tandis  que  j'écris  ces  lignes,  voici 
qu'un  télégramme  de  douleur  et  de  gloire 
m'apporte,  dans  un  sanglot  de  sa  famille, 
fière  pourtant  de  souflFrir  pour  la  France,  la 
nouvelle  d'une  mort,  tout  à  l'honneur  encore 
de  la  jeune  littérature.  Je  transcris  les  lignes 
brèves  :  «  Le  lieutenant  Pierre  Gilbert,  mort 
héroïquement  au  combat  de  Ghâtel-Raoull, 
près  Vitry,  le  8  septembre.  »  G 'est  un  noble 
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esprit,  fier  el  charmanl,  qui  s'éteint  avant 
d'avoir  développé  toute  sa  puissance,  et  je 
prie  les  siens,  sa  famille  et  ses  amis  de  la 
Revue  Critique  d'agréer  mes  sentiments,  dont 
ils  savent  l'amitié... 

Mais  quelle  énumération  impuissante  !  C'est 
partout  que  l'on  voit  ces  douleurs  justement 
enorgueillies,  el  c'est  toutes  les  familles  fran- 
çaises qu'il  faudrait  plaindre  et  louanger.  La 
figure  physique  du  pays  elle-même  est  cou- 
verte de  blessures.  Eh  bien!  sans  m'accuser 
de  blasphème,  laissez-moi  dire,  au  milieu  de 
nos  tristesses  et  de  nos  colères,  qu'elles  per- 
fectionnent notre  France.  L'espérance  flotte 
dans  la  brume  d'automne ,  au-dessus  des 
ruines.  Cette  terre,  labourée  par  la  bataille, 
ensemencée  de  héros,  que  va— t-elle  produire 
d'inouï?  Ces  grands  cris  de  la  mort  et  de  la 
victoire,  ces  cris  du  sacrifice  oii  l'homme 
exhale  ses  plus  profondes  puissances  appellent 
des  secours.  Dans  une  telle  commotion,  les 
vérités  supérieures  se  révèlent  plus  aisément. 
Nos  ennemis  ont  cru  détruire  la  cathédrale  de 
Reims.  Avec  la  blessure  qu'elle  porte,  et  que 
rien  ne  peut  réparer,  mai»  que  nous  voilerons 
sous  une  tenture  immense,  faite  des  drapeaux 
pris  à  l'ennemi,  elle  vaut  mieux  que  dans 
toute  sa  gloire,  pour  nous  unir  et  nous  faire 
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entendre  les  traditions  de  la  patrie.  O  blessure 
qui  désigne  les  héros,  tu  es,  autour  d'eux, 
bonne  conseillère I  (i) 

XXI 

LES  IVROGNES  SUR  LE  CHARNIER 

i5  octobre  191 'i. 

Je  viens  d'aller  par  Troyes,  Chaumont, 
T/angres,  à  Belfort,  en  Alsace,  à  Epinal,  à 
Saint-Dié,  à  Luné  ville,  à  Nancy,  au  cœur 
même  de  nos  armées,  chaque  jour  aux  prises 
avec  l'ennemi  sur  le  sol  lorrain  dévasté,  et 
quand  j'ai  eu  constaté  avec  une  infinie  amitié 
les  misères  de  mes  compatriotes,  pour  aider  à 
les  réparer,  et  quand  j'eus  pieusement  écouté 
Thymne  de  reconnaissance  qu'ils  élèvent  d'une 
voix  unanime  en  l'honneur  des  soldats  de 
Caslelnau  et  de  Dubail,  je  suis  revenu  à  Paris 
par  Toul,  Châlons,  la  montagne  de  Reims  et 

(i)  En  même  temps  que  cet  article  paraissait,  je  quittais 
Paris  pour  aller  avec  M.  Gabriel-Louis  Jaray  organiser  les 
comités  et  porter  les  subsides  du  Secours  National  en 
Alsace,  dans  les  Vosges  et  en  Meurthe-et-Moselle.  De  là 
les  rt'cits  des  pays  dévastés  que  l'on  va  lire  et  que  je  publiai 
br  mon  retour,  autant  que  l'événement  du  jour  me  le 
permettait. 


L'UNION    SACRÉE  SQ/ 

Meaux,  à  travers  les  tombes  encore  fraîches 
de  la  victoire  de  la  Marne. 

Ce  voyage,  d'un  si  prodigieux  intérêt,  je 
voudrais,  toutes  précautions  prises,  le  racon- 
ter à  nos  lecteurs  pour  qu'ils  sachent  mieux 
encore,  ce  que  nul  n'ignore,  k  quel  point  les 
âmes  sont  transformées,  haussées  et  unies,  à 
cette  heure,  en  France,  par  la  vue  claire  d'un 
ignominieux  adversaire,  qui  veut  ce  briser  les 
os  »  de  notre  nation  et  anéantir  notre  œuvre. 
Je  rapporte  des  notes  nombreuses  et  précises 
recueillies  sur  place,  et  voici  que,  dans  cette 
minute  où  j'ai  le  cœur  tout  indigné,  tout 
rempli  des  ruines  que  j'ai  vues  sur  les  parties 
de  la  Lorraine,  dès  cette  heure  nettoyées  du 
flot  ennemi,  je  lis  le  manifeste  des  intellec- 
tuels allemands. 

Ah  I  messieurs  les  intellectuels  allemands, 
vous  approuvez  et  louangez  les  abominables 
soldats  de  Badonviller,  de  Raon-l'Etape,  de 
Gerbeviller,  de  Nomény,  et  vous  prétendez 
établir  une  filiation  entre  eux  et  les  nobles 
penseurs  de  l'Allemagne  de  jadis  !  Double 
thèse  scandaleuse,  ce  Intellectuels  allemands, 
soldats  allemands,  nous  ne  faisons  qu'une 
seule  âme,  dites-vous,  etGœthe,  Kant,  Beetho- 
ven sont  nos  pères  w.  C'est  pitoyable  de  mé- 
chanceté et  de  dérision.  Vous  avez  fusillé  les 

17. 
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notables,  curés  et  maires,  vous  avez  martyrisé 
de  pauvres  gens  inoflFensifs,  vous  avez  brûlé 
volontairement  des  villages  entiers,  vos  offi- 
ciers ont  fait  venir  leurs  femmes  pour  piller 
avec  elles  les  maisons  où  ils  logeaient,  et  ces 
Gretchens  voleuses  ont  entassé  les  meubles  et 
la  literie  dans  des  fourgons  ;  vous  avez  fait 
régulièrement  vos  ordures  dans  les  lits  oij 
vous  couchiez.  Goethe,  Kant  et  Beethoven  ne 
vous  le  conseillaient  pas.  Gœthe  a  écrit  ses 
faits  et  gestes  durant  a  la  campagne  de  France  » 
de  1792.  Dans  ce  beau  livre,  on  ne  voit  rien 
d'analogue  à  vos  actes  et  à  vos  pensées.  Tout 
au  contraire,  on  y  voit  de  la  manière  la  plus 
certaine  qu'il  se  fût  détourné  avec  dégoût  de 
personnages  tels  que  vous. 

Gœthe  avait  été  préparé  par  ses  aïeux  dans 
une  grande  ville  libre  oïi  il  y  avait  des  mœurs 
et  de  la  culture.  Il  était  un  citoyen  de  Franc- 
fort. C'est  en  vain  que  vous  voulez  le  ranger 
sous  la  même  désignation  que  les  hordes  que 
nous  sommes  en  train  de  corriger  et  de  chas- 
ser de  France  ;  c'est  en  vain  que  vous  nom- 
mez, les  uns  et  les  autres  des  Allemands  :  sous 
ce  mot  subsistent  des  réalités  très  diverses. 
Gœthe  appartenait  à  une  ancienne  civilisation 
libérale  et  ne  se  réclamait  pas  d'Attila.  11  se 
proposait  de  s'approprier  cette  large  civilisa- 
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lion  latine  et  française,  que  vous  vous,  proposez 
de  détruire.  Il  voulait  devenir  chaque  jour  un 
cœur  et  un  esprit  plus  larges.  D  s'efiforça 
triomphalement,  durant  tout  un  siècle,  pour 
être  le  bénéficiaire  et  le  collaborateur  d'une 
grande  tradition  d'humanité,  oii  vous  vous 
glorifiez,  malheureuses  gens,  de  ne  pas  péné- 
trer. 

Messieurs  les  intellectuels,  si  je  vous  énu- 
mérais  les  injustices  et  les  atrocités  que  j'ai 
vu  que  vous  aviez  accomplies  en  Lorraine 
contre  mes  compatriotes,  vous  diriez  que  c'est 
la  guerre,  qu'il  est  absurde  de  l'ennoblir  avec 
de  la  chevalerie  comme  nous  désirons  le  faire, 
et  que  vous  êtes  ravis  d'apprendre  qu'on  vole 
qu'on  brûle  et  qu'on  martyrise  des  paysans 
français  inoffensifs.  Mais  si  je  vous  montre  de 
quelle  manière  vos  gens  de  culture  et  de 
science,  au  cours  de  cette  guerre,  se  condui- 
sent envers  leurs  propres  soldats,  alors  quel- 
ques-uns d'entre  vous,  peut-être,  seront  amenés 
à  réfléchir  et  à  constater  à  quel  degré  de  dé-  , 
gradation  vous  êtes  tombés  depuis  précisément 
que  vous  avez  quitté  la  voie  oii  Goethe  s'était 
efforcé  de  vous  mettre,  depuis  que,  pour  vous 
soumettre  à  la  discipline  prussienne,  vous 
avez  renoncé  à  conquérir,  comme  il  le  voulait, 
la  pleine  possession  des  hautes  richesses  de  la 
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civilisation  traditionnelle  et  de  la  raison  hu- 
maine ;  bref,  depuis  que  vous  opposez  le 
germanisme  à  l'humanité  tout  entière. 

Messieurs  les  intellectuels  d'Allemagne,  je 
vous  invite  à  demander  aux  autorités  de  votre 
pays  d'ouvrir  une  enquête  sur  ce  qui  s'est 
passé  dans  votre  «  ambulance  de  la  caserne», 
à  Raon-l' Etape. 

Quand    les    Français,   après  le   départ  des 
Allemands  qui  avaient  à  demi- anéanti  Raon- 
l'Etape,  sont  rentrés  dans  cette  petite  ville,  ils 
sont  allés  à  l'ambulance  allemande  installée  à 
la  caserne.  Ils  ont  reculé  d'horreur.  Ils  y  ont 
trouvé   vos  blessés    tout  affolés,    absolument 
terrifiés  par  leurs  propres  médecins.  Les  salles 
étaient  remplies  mi-parties  de  blessés  et    de 
cadavres  datant  de  huit  à  dix  jours.  Le. linge 
sale,   les  pansements,  les  déjections,    on   les 
jetait  dans  la  ruelle  des  lits.  Les  blessés  na- 
geaient dans  le  pus.   Je  note  les  renseigne- 
ments techniques  que  m'a  dictés  un  praticien 
témoin  de  cette  ignominieuse  situation  :  «  Nous 
avons  trouvé  des  opérations  inachevées  datant 
de  quelques  jours,  des  amputations  en  gigot, 
une  débauche  d'intervention,  le  tout  suppu- 
rant. »  Enfin,  toujours  dans  l'ambulance,  une 
salle  d'horreur    contenait    empilés  des  corps 
en  putréfaction  I 
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Faites  votre  enquête,  messieurs  les  intel- 
lectuels. Je  ne  vous  dis  que  ce  qui  se  rapporte 
à  vos  propres  blessés.  Je  pense  bien  qu'il  vous 
serait  égal  de  savoir  que  ces  médecins  faisaient 
enterrer  les  morts  à  quinze  mètres  de  l'autre 
hôpital,  siir  les  places  publiques,  sur  les  quais 
de  la  Meurthe,  tout  contre  la  rivière.  Qu'im- 
porte, s'il  ne  s'agit  que  de  nuire  aux  Fran- 
çais I  Pourtant  cela  est  significatif  pour  com- 
pléter ce  que  je  veux  que  l'on  comprenne  : 
à  se  permettre  d'agir  sans  aucun  respect  de 
l'ennemi,  on  arrive  nécessairement  à  perdre 
le  respect  de  la  science,  de  son  art,  de  son 
devoir  professionnel,   de  sa  dignité  propre. 

A  deux  pas  de  Raon-l'Etape,  dans  la  vallée 
de  Celles,  logeait  un  illustre  chirurgien  alle- 
mand, une  des  gloires  de  la  science  d'outre- 
Rhin.  Pas  une  fois  il  ne  s'est  occupé  des  bles- 
sés, ses  compatriotes  :  il  a  commandé  du  vin, 
et  pendant  quinze  jours  il  n'a  pas  dessoûlé. 

Voilà  des  faits  parlants.  Je  ne  les  commen- 
terai pas.  Je  risquerais  de  les  affaiblir  par  un 
ton  passionné.  Que  l'on  veuille  bien,  tout  sim- 
plement, réfléchir  sur  cette  effroyable  dégra- 
dation oiî  voilà  tombés  des  représentants  de 
la  fameuse  science  allemaiulc,  après  deux 
mois  qu'ils  se  soumettent  praliqucmonl  à  leurs 
doctrines  de  guerre. 
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Les  théoriciens  allemands  déclarent  que 
celui  qui  combat  pour  la  grande  Germanie 
n'a  envers  les  autres  nations  aucun  devoir  de 
respect  ni  d'humanité.  Us  flétrissent  les  scru- 
pules, la  générosité,  la  pitié,  à  l'égard  de 
l'ennemi.  Mais  en  abolissant  dans  leurs  cœurs 
les  scrupules,  en  libérant  les  instincts  bruts, 
ils  se  dénaturent,  ils  corrompent  leur  huma- 
nité, et  les  voilà  ivres-morts  installés  sur  le 
charnier  de  leurs  frères. 

Tl  fallait  que  l'histoire  saisît  dans  leur 
ignominie  de  Raon-l'Étape,  les  chirurgiens  et 
médecins  allemands,  et  j'espère  bien  que  le 
préfet  d'Epinal  mettra  dans  le  dossier  officiel 
le  récit  authentique  de  ces  faits.  Je  suis  en 
mesure  de  les  établir  pleinement  et  si  je 
m'abstiens  ici  de  quelques  précisions  qui  les 
compléteraient,  c'est  que  les  Allemands  encore 
voisins  des  communes  oii  habitent  mes  té- 
moins ne  manqueraient  pas  de  se  venger.  Au 
reste,  les  intellectuels  allemands  compromis 
par  cette  faillite  de  la  science  allemande  et 
par  cetle  indignité  d'une  haute  célébrité  de 
leur  université  ne  peuvent  faire  moins  que 
d'ouvrir  une  enquête. 
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XXII 

LA  FRANCE  EN  ARMES 

i6  octobre  191 'i. 

Qu'elle  soit  en  armes,  nous  le  savons  tous, 
mais  ce  n'est  rien  de  le  savoir,  il  faut  le  voir, 
il  faut,  comme  je  viens  de  faire  pendant  dix 
jours,  circuler  k  travers  notre  patrie,  la  même 
et  méconnaissable,  où  le  sol,  le  ciel,  l'ho- 
rizon, les  villes,  au  moins  de  Paris  à  Belfort, 
n'ont  pas  changé,  oii  pourtant  rien  n'est 
pareil. 

Que  de  fois  je  l'ai  suivie,  cette  route  qui 
mène  en  Lorraine  I  Je  connais  ces  nuages 
bas  d'octobre,  cette  atmosphère  ouatée,  cette 
demi-obscurité  dès  les  trois  heures  ;  mais  il 
règne  aujourd'hui  une  gravité  religieuse  sur 
ces  campagnes  immobiles  qui  retiennent  leur 
respiration  dans  l'attente  des  événements.  Pas 
une  voiture  sur  la  route,  oii,  semés  à  des 
intervalles  inégaux,  d'innombrables  postes  de 
territoriaux,  la  baïonnette  en  avant,  arrêtent 
la  voiture,  et,  d'un  œil  soupçonneux,  épellent 
notre  laissez-passer.  Au  village,  sur  la  place, 
quatre  sexagénaires  attendent  les  nouvelles  et 


3o4  L'UNION    SACRÉE 

discutent  les  communiqués  :   ils  s'approchent, 
nous    interrogent  : 

A   Paris,    que   dit-on  ? 

—  Tout  va  bien,  tout  finira  bien. 

—  Oh  î  nous  en   sommes  sûrs. 

—  Avez-vous  perdu  beaucoup  d'enfants  du 
pays  ? 

Et  l'on  cause  comme  des  membres  d'une 
même  famille  ;  puis,  avant  de  se  quitter,  on 
se  sert  la  main  affectueusement. 

A  mesure  qu'on  avance  vers  l'Est,  l'aspect 
guerrier  du  pays,  qui  fut  toujours  sensible 
dans  les  mœurs  des  habitants  et  dans  les 
hautes  positions  de  Ghaumont,  de  Langres, 
s'accuse,  domine  et  règne  seul.  On  traverse 
les  dépôts,  OLi,  massés  en  arrière  des  lignes 
combattantes  et  brûlant  d'y  entrer,  les  plus 
vieux  et  les  plus  jeunes  s'entrainent. . . 

D'un  bout  k  l'autre  de  mon  voyage,  j'ai 
entendu  l'éloge  unanime  des  recrues  de  191 4, 
ces  admirables  enfants  qui  parachèveront  la 
victoire  et  dont  une  partie  a  déjà  reçu  le 
baptême  du  feu,  solide  et  gaie  comme  les 
vieux  soldats.  Salut,  jeunes  gens,  les  meilleurs 
que  la  France  ait  nourris,  et  qu'elle  s'excuse 
d'appeler  au  péril  à  peine  au  sortir  de  l'en- 
fance, et  qui  lui  répondent  par  des  cris 
d'enthousiasme  et  d'amour. 
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Je  ne  manquais  jamais  de  mettre  pied  à 
terre  pour  admirer  ces  Marie-Louise.  Et  que 
de  rencontres  heureuses,  durant  ces  dix  jours, 
j'ai  faites  !  Voulez-vous  des  nouvelles  du  colo- 
nel Marchand,  de  Hansi,  de  Zislin  ?  J'ai  pu 
les  voir,  leur  donner  l'accolade.  Marchand, 
arrêté  pour  quelques  jours  par  une  blessure 
qu  il  nie,  est  toujours  le  héros,  entraîneur 
d'hommes,  une  des  gloires  les  plus  pures  de 
la  France,  et  les  deux  patriotes  alsaciens, 
sous  l'uniforme,  pleins  de  vaillance  comme 
de  talent,  rayonnent  de  bonheur.  J'ai  manqué 
Marcel  Haberl  et  le  commandant  Tournade, 
l'un  et  l'autre  aux  lignes  de  feu,  mais  leurs 
camarades  me  les  ont  célébrés  en  termes 
pleins  d'estime  et  d'amitié,  que  j'aurais 
voulu  qu'entendissent  tous  nos  ligueurs  et 
M"«  Déroulède. 

Les  nobles  amis  que  je  vous  cite  là,  ce 
n'est  pas  sur  ma  route,  de  Paris  à  Belfort, 
que  j'ai  rencontré  leur  personne  ou  leur  trace  ; 
ils  ont  l'honneur*' d'être  plus  en  avant,  plus 
près  du  danger,  mais  il  ne  convient  pas  de 
nommer  leurs  régiments,  ni  les  lieux  où  ils 
servent,  et  je  ne  place  ici  leurs  noms  qu'en 
hommage  d'amitié.  Amitié  privée,  accrue  par 
la  reconnaisance  et  le  respect  pour  des  cama- 
rades qui  sont  des  combattants.  Qu'ils  soient 
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heureux,  et  heureux  encore,  tous  ces  amis 
inconnus  que  j'ai  eu  la  joie,  ces  jours-ci,  au 
hasard  de  l'heure  et  de  la  roule,  de  me 
découvrir  dans  l'armée. 

La  beauté  du  monde  militaire,  sa  vertu, 
sa  qualité  éminemment  salubre,  dans  un  tel 
moment,  c'est  qu'on  y  voit  des  hommes  vrais. 
Ils  portent  inscrits  sur  leurs  manches  qu'ils 
sont  généraux,  colonels,  lieutenants,  c'est-à- 
dire  chargés  d'entraîner  leurs  subordonnés 
et  de  faire  face  avec  eux  à  la  mort.  Et  ce 
n'est  pas  une  vaine  annonce,  une  figuration. 
Ces  aimables  gens  de  qui  je  serrai  la  main, 
ils  s'en  iront,  d'une  minute  à  l'autre,  sous 
yne  voûte  de  mitraille,  accomplir  la  plus 
haute  tâche  qui  puisse  être  proposée  à  l'être 
humain.  Je  les  regarde,  je  les  écoute,  et, 
d'étape  en  étape,  auprès  d'eux  tous,  chefs 
et  soldats,  je  goûte  sans  l'épuiser  le  divin 
plaisir  de  l'admiration... 

Mais  dans  cette  saison  brumeuse,  avec  ces 
innombrables  arrêts  oii  m'invite  l'amitié,  oii 
m'obligent  encore  les  barrages  des  routes  et 
les  sentinelles  soupçonneuses,  on  avance  len- 
tement. Voici  la  fin  du  jour  qui  nous  oblige 
à  nous  arrêter.  Oii  sommes-nous  ?  Qu'importe 
au  lecteur  le  nom  !  C'est  la  petite  ville  fran- 
çaise de  l'Est,  toujours  pareille  et  déjà  plongée 
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dans  l'obscurité.  J'ai  mis  pied  à  terre  et  quit- 
tant l'auberge,  je  vais  un  peu  à  l'aventure 
dans  les  rues  toutes  vivantes,  bien  que  déjà 
appareillées  pour  la  nuit. 

Volets  clos  d'où  filtre  la  lumière,  chiens 
qui  aboient,  porte  qui  s'ouvre  pour  qu'une 
ménagère  jette  à  la  rue  une  jatte  d'eau, 
boulangeries  éclatantes,  cafés  parcimonieux. 
Quelques  groupes  de  femmes  me  croisent,  qui 
viennent  sans  doute  de  l'église.  Je  remonte 
leur  cours,  et  je  franchis  le  porche  quand  on 
achève  d'éteindre  les  cierges  sous  la  nef 
humide  et  que  le  sonneur  sonne   VAngelus. 

Pendu  des  deux  mains  à  sa  corde,  il  est 
soulevé  par  la  cloche  ;  il  bondit,  retombe  et 
rebondit.  Qu'il  est  svelte,  ce  vieillard  I  Comme 
il  me  plaît,  se  démenant  dans  l'ombre,  et  si 
artiste  par  la  manière  dont  il  distribue  son 
effort,  avec  prestesse,  sur  les  trois  cordes, 
pour  que  ses  trois  cloches  bourdonnent  en 
cadence.  C'est  un  confrère,  cet  homme 
obscur  qui  fait  un  si  charmant  bruit  dans  le 
noir.  Je  devrais  le  féliciter,  mais  j'aime  mieux 
longuement  l'écouter.  Que  dit-il,  ce  gazetier 
du  ciel,  ce  journaliste  dans  les  nuages  ?  Il 
fait  un  bruit  qui  me  relie  avec  mes  premières 
années,  et  si  j'aime  les  vers  que  j'ai  lus  à 
dix-huit    ans,    j'aime    plus    mystérieusement 
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encore  les  sonneries  entendues  à  huit  ans. 
Sonnez,  cloches  profondes  des  soirées  d'au- 
tomne; je  n'ai  pas  besoin  de  vous  comprendre 
pour  subir  votre  influence,  et  je  vous  remercie 
de  cette  leçon  que  vous  me  donnez  pour  agir 
sur  les  âmes.  Il  s'agit  d'entrer  chez  un  être  et 
non  pas  d'y  rien  apporter,  mais  d'y  réveiller 
ce  qui  sommeillait  et  d'agiter  les  riches  dépôts 
sur  lesquels  nos  jours  glissaient  trop  dépouil- 
lés et  trop  clairs.  Une  voix  s'élève  I  A  son 
appel,  le  papillon  s'envole  de  la  chrysalide, 
l'âme  naît  d'un  être  morne,  toutes  les  ailes  se 
déroulent.  La  France  entière  entend  sonner  le 
tocsin  du  péril  et  le  carillon  des  victoires. 


XXIII 

LA  SPONTANÉITÉ  DU  CŒUR 

17  octobre    191  i. 

Hier,  vendredi  matin,  un  service  solennel 
réunissait  à  Paris  les  amis  du  comte  de  Mun, 
et  durant  la  pieuse  cérémonie,  tout  au  long 
du  discours,  fort  beau  d'élévation  et  de  jus- 
tesse, prononcé  par  le  cardinal  Amette,  une 
phrase    me    poursuivait,    se    présentait    sans 
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cesse  à  mon  esprit,  une  phrase  saisissante 
écrite  par  M.  Renaudel,  député  socialiste  et 
rédacteur  en  chef  de  VHumanilé  :  «  Jaurès 
aurait  pleuré  le  comte  de  Mun  ». 

Ah!  cette  phrase,  quel  long  coup  de  forage 
révélateur  jeté  dans  les  terrains  profonds, 
dans  les  régions  de  notre  être  qui  sont  d'an- 
cienne formation  et  sur  lesquelles  nous  pour- 
rions construire  notre  maison  de  famille, 
notre  cité  réconciliée.  Elle  nous  montre  un 
Jaurès  qu'en  effet  je  crois  avoir  distingué;  elle 
témoigne  qu'à  cette  minute  notre  union  en 
face  de  l'ennemi  existe  toute  parfaite,  et,  voici 
l'essentiel,  elle  nous  prouve  que  nous  nous 
comprenons  et  pouvons  nous  accorder,  bien 
mieux  que  nous  ne  voulons  en  convenir. 

Albert  de  Mun  a  dévoué  sa  vie  à  la  défense 
du  catholicisme  et  de  l'armée.  Jaurès  menait 
à  l'assaut  ceux  qui  voulaient  ruiner  le  catho- 
licisme et  l'armée.  L'un  et  l'autre,  en  pleine 
lumière,  sans  réticences.  Et  pourtant,  Jaurès 
aurait  pleuré  Albert  de  Mun.  Belle  victoire 
des  cœurs,  qui  se  reconnaissent  et  fraternisent 
quand  les  intelligences  bataillent. 

Celui  qui  n'a  pas  entendu  Albert  de  Mun  à 
la  tribune  ignorera  toujours  le  chant,  la 
flamme  d'une  âme  éblouie  de  servir  son 
Dieu  et  préparée  à  la  fois  dans    les    grâces 
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mondaines  et,  le  matin  même,  à  la  table  de 
l'eucharistie.  Il  nous  remplissait  de  sérieux 
par  la  noblesse  de  son  attitude,  l'élévation  de 
sa  pensée,  son  émotion.  Aucun  pédantisme  et 
même  jusqu'à  manquer  de  poids,  mais  pour 
nourrir  son  discours  il  avait  à  son  service  des 
forces  de  sentiment  inépuisables,  la  sensibilité 
chrétienne.  Et  puis  soudain,  était-ce  son  dé- 
faut d'homme  du  monde,  ou  mon  défaut 
plébéien,  quand  il  quittait  la  tribune,  il  me 
décevait,  redevenait  trop  vite  souriant,  gra- 
cieux, de  plain-pied.  Là,  j'aime  mieux  le 
monstre  Jaurès  qui,  de  retour  à  son  banc, 
fume  encore. 

Ces  deux  hommes,  depuis  les  deux  extré- 
mités de  la  Chambre,  se  regardaient  et  dans 
une  certaine  mesure,  sans  beaucoup  se  parler, 
se  comprenaient.  Le  jour  où  Albert  de  Mun, 
après  un  long  silence,  au  risque  de  sa  vie, 
prononça  son  discours  du  Maroc,  et  que  la 
Chambre  debout  lui  voulut  rendre  un  éclatant 
hommage  d'estime,  il  me  semble  avoir  vu 
Jaurès  donner  le  signal  des  applaudissements. 
Qu'une  telle  minute  d'entente,  quasi  involon- 
taire, au  milieu  de  tels  obstacles,  est  chargée 
de  sens! 

Durant  cette  séance  de  décembre  191 1, 
tandis  qu'Albert  de  Mun  prononçait  ses  novis- 
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sima  verba,  en  l'écoutant,  en  subissant  avec 
la  plus  vive  amitié  son  action,  en  voyant  son 
triomphe  se  faire,  en  remarquant  sur  chaque 
banc  ceux  qui  résistaient  et  ceux  qui  s'enthou- 
siasmaient, j'enregistrais  des  impressions  que 
je  retrouve,  crayonnées  en  marge  de  mon 
Journal  OJJîciel  du  jour  : 

«  Femmes,  prêtres,  publicistes,  écrivais-je, 
vous  tous  qui  encadrez  et  maintenez  l'esprit 
el  la  sensibilité  catholique  en  France,  ne 
désespérez  pas.  Votre  force  éclate  sous  une 
mince  couche  qui  la  voile.  Ce  Parlement  est 
vieille  France  catholique,  bien  plus  qu'il 
ne  croit.  11  y  a  des  obstacles  et  les  plus 
graves  maJentendus.  Mais  vienne  une  occa- 
sion, cette  assemblée  se  précipite,  s'aperçoit 
qu'elle  aime  dans  l'idéal  d'un  Albert  de 
Mun  infiniment  de  choses,  se  pare  de  lui, 
se  plaît  à  se  louanger  elle-même  en  lui. 
Voyez,  disait  l'Assemblée,  quelle  belle  chose 
qu'un  gentilhomme  français  I  admirez  sa 
courtoisie,  son  langage,  sa  tenue,  sa  che-^ 
Valérie,  sa  religion.  Parce  qu'ils  repoussent 
la  conception  théocrate  d'un  Albert  de  Mun, 
ces  auditeurs  croient  n'aimer  que  son  art.  Ils 
se  méconnaissent.  L'art  de  bien  dire,  tout 
seul,  ne  gagnerait  pas  leurs  cœurs.  Chez 
Albert  de  Mun,  la  puissance  de  plaire  a  une 
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source  plus  cachée  et  plus  pure,  dont  ses 
auditeurs   gardent,    à    leur  insu,   le    goût.   » 

Voilà  ce  que  j'écrivais,  au  soir  du  discours 
triomphal  d'Albert  de  Mun.  Dételles  journées 
sont  inoubliables  ;  on  y  peut  jouir  de  la 
Chambre  comme  du  lieu  d'une  grande  tra- 
gédie spirituelle.  Les  flots  d'un  immense 
Océan,  les  vagues  de  l'histoire  et  les  éternels 
instincts  de  notre  nation  composite  s'y  épaïi— 
dent  et  jouent  sous  notre  regard.  C'est  la 
beauté  des  grands  paysages  chargés  d'histoire, 
où,  pour  ma  part,  je  trouve  plus  de  plaisir 
que  devant  aucune  œuvre  d'art.. 

Il  arrive  dans  la  vie  un  jour  oii  l'on  voit  k 
cru  et  à  nu  ce  que  c'est  qu'un  poète.  Un 
poète,  c'est  un  homme  qui  possède  l'art  de 
fixer  un  frisson  et  de  donner  un  caractère 
d'intensité  et  d'éternité  k  ce  qu'il  sait  éphé- 
mère et  superficiel;  c'est  un  homme  capable 
d'émotions,  mais  s'appliquant  k  les  renou- 
veler artificiellement;  c'est  un  homme  enfin 
qui  coule  une  existence  où  les  mots  le  dis- 
pensent des  actes.  Quand  on  a  senti  cela 
jusqu'à  la  nausée,  on  se  détourne  des  génies 
individuels  et  l'on  cherche  la  poésie  dans  la 
nature  et  dans  les  collectivités.  Il  y  a  une 
poésie  des  assemblées.  Et,  durant  de  longues 
années,  il  fut  donné  k  Albert  de  Mun  d'être 
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un  des  hommes  en  qui  cette  poésie  prenait 
une  forme  et  une  voix.  11  a  exprimé  et  fait 
reconnaître  comme  émouvantes  et  nobles,  aux 
yeux  de  ceux-là  même  qui  croient  la  détester, 
des  parties  importantes  de  la  tradition  fran- 
çaise. Jaurès  l'aurait  pleuré. 

Que  de  telles  sympathies  muettes  puissent 
se  former  entre  des  gens  k  qui  leur  dignité 
intellectuelle  ordonne  de  rester  éloignés  les 
uns  des  autres,  cela  prouve  que  dans  notre 
pays  la  spontanéité  du  cœur  vaut  mieux  que 
les  doctrines  et  saurait  faire  l'union.  Beaucoup 
de  gens  qui  trouveraient  leur  satisfaction  inté- 
rieure k  s'entendre,  se  resserrent,  arrêtent 
leur  impulsion  première,  se  privent  dessor 
et  se  dénaturent.  Ne  pourrons-nous  pas  sortir 
de  cette  stérilité  ?  Guerre  effroyable,  obligez- 
nous,  au  milieu  des  pleurs  et  des  joies  du 
triomphe,  k  constater  qu'k  notre  insu,  nous 
vivons  tous  du  vieil  héritage  des  vertus  fran- 
çaises et  que  nous  n  aimons  rien  d'autre. 
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XXIV 


DANS  L'ALSACE  RECONQUISE 

ig^  octobre  1914» 

L'autre  jour,  depuis  Belfort,  je  suis  allé  me 
promener,  en  Alsace,  par  un  ciel  radieux, 
avec  des  officiers  français.  N'est-ce  pas,  lec- 
teurs, que  vous  m'enviez  ce  plaisir? 

Je  vous  prie  de  croire  qu'on  n'entre  ni  ne 
sort  aisément  de  Belfort.  Que  de  postes,  que 
de  consignes  sévères  !  Et  puis  que  de  savants 
travaux  improvisés  !  Oserai-je  donner  en  pas- 
sant un  regret  aux  milliers  d'arbres  qu'il  a 
fallu  jeter  bas?  Ce  sont,  eux  aussi,  des  victi- 
mes de  la  guerre.  Mais  quoi!  ils  repousseront. 
Félicitons-nous  sans  réserves  d"  habiles  déboi- 
sements qui  permettraient  aux  Prussiens  d'ar- 
river là,  bien  devant  nos  batteries. 

Les  jeunes  officiers  de  Belfort  se  plaignent 
de  ne  pas  se  battre,  te  Nous  croyions  être  au 
premier  rang,  et  voilà  que  la  guerre  se  ter- 
mine en  nous  laissant  dans  un  poste  de  tout 
repos.  »  Patience  !  et  puis  c'est  Votte  faute* 
monsieur  le  Gouverneur  de  la  ville,  messieurs 
les  officiers  ;    vous  avez  fait  la  ville  impre- 


L'UNION    SACRÉE  3l5 

nable,  alors  les  Allemands  n'y  viennent  pas 
perdre  leur  temps.  Votre  mission  d'empêcher 
que  Belfort  soit  pris,  vous  l'aurez  remplie 
sans  un  coup  de  fusil. 

Sans  un  coup  de  fusil.  C'est  mal  dire.  On 
se  bat  tous  les  jours  autour  de  Belfort;  nous 
entendons  la  canonnade  à  quelques  kilomè- 
tres, sur  le  côté  de  Dannemarie,  oii  nous 
allons.  Et  cette  petite  bataille  continuelle, 
c'est  la  défense  même  de  Belfort,  c'est  la 
ville  mise  à  l'abri  du  bombardement  par  ses 
troupes  avancées.  Les  projectiles  que  ces 
braves  gens  reçoivent,  eux  absents,  repliés, 
tomberaient  sur  la  ville. 

A  tous  instants,  au  cours  de  notre  route, 
nous  croisons  des  convois,  voitures  de  ravi- 
taillement, voitures  de  blessés,  voitures  de 
prisonniers. 

Un  prêtre  nous  arrête  et  me  tend  la  main  : 
a  Je  suis  le  curé  de  Chavanne-les-Grands,  le 
curé  du  premier  village  français  en  arrivant 
d'Alsace.  » 

—  Monsieur  le  Curé,  vous  avez  perdu  votre 
titre.  Vous  ne  gouvernez  plus  qu'un  joli  vil- 
lage au  milieu  du  Haut-Rhin. 

En  effet,  nous  venons  de  passer  devant  la 
douane  française  abandonnée,  désaffectée,  et 
nous    franchissons  ce   qui    était  depuis  qua- 
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ranle-quatrc  ans  la  frontière.  Le  poteau  a 
naturellement  dispa:ru.  a  Vive  l'Alsace  fran- 
çaise !  »  crient  les  soldats  automobilistes  qui 
me  conduisent. 

Nous  continuons  de  rouler  vers  le  plus 
brillant  soleil  de  victoire.  A  main  droite,  voici 
le  viaduc  de  Dannemarie  que  l'on  a  fait  sau- 
ter et  dont  le  rail  est  resté  suspendu,  là-haut, 
dans  le  vide,  avec  ses  traverses.  Voici  enfin 
Dannemarie,  la  charmante  petite  ville  rede- 
venue nôtre. 

Elle  est  faite  pour  la  paix,  pour  les  plaisirs 
de  la  pêche,  de  la  chasse,  de  la  vie  familiale 
et  confortable,  et  cette  guerre  l'épouvante 
un  peu.  Cela,  je  le  vois,  tout  de  suite,  en  la 
regardant  avec  amitié,  toute  pleine  de  soldats 
et  toute  brillante  de  soleil.  Sa  grand'rue,  bien 
plane,  toute  droite,  toute  large,  est  bordée 
d'heureuses  maisons  coiffées  de  vastes  toi- 
tures et,  au  milieu  de  la  rue,  sur  la  droite, 
l'église  est  cravatée  d'un  drapeau  tricolore 
prodigieusement  large,  une  vraie  écharpe  de 
fête.  Mais  enfin  les  notables  sont  un  peu 
immobiles  sur  leurs  hauts  perrons,  devant 
leurs  belles  maisons. 

Notre  voiture  vient  se  ranger  devant  la 
mairie,  et  tout  de  suite  les  lainages  et  le  tabac 
dont    nous    sommes    chargés    (grâce    à    nos 
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généreux  lecteurs)  amassent  les  soldats.  Quel 
est  celui  qui  descend  quatre  à  quatre  ?  C'est 
Zislin.  A  la  fenêtre  de  cette  maison,  quel  est 
ce  prêtre  coiffé  d'un  béret  à  cocarde  et  qui 
me  salue  militairement?  C'est  l'aumônier  du 
régiment.  Je  serre  la  main  de  tous  les  officiers. 
Vous  voyez  l'horloge  du  clocher?  me  dit 
l'un  d'eux. 

—  Très  bien,  je  suis  presbyte.  Mais 
qu'a-t-elle  de  particulier? 

—  Elle  marque  l'heure  française.  Quand 
nous  arrivons  dans  un  village,  nos  soldats 
mettent  aussitôt  l'heure  de  chez  nous.  Les 
Allemands  reviennent  et  rétablissent  fheure 
allemande.  Alors,  il  faut  bien  que  nous  y 
retournions. 

Parfaitement  !  Je  m'explique  que  les  nota- 
bles sur  leurs  hauts  perrons  gardent  un  peu 
de  réserve.  Ils  savent  que  tous  leurs  actes 
sont  épiés  et  notés  ;  qu'une  poignée  de  main 
trop  chaude,  c'est  peut-être  demain  leur  mort, 
et  ils  attendent  pour  laisser  éclater  leur  joie 
que  les  aiguilles  se  soient  fixées  définitivement 
à  l'heure  française.  Soyez  tranquilles,  braves 
gens,  la  France  qui  vous  est  revenue  ne  vous 
quittera  plus. 

J'entre  dans  la  mairie  écrire  deux  mots  sur 
une  carte  militaire  à  M"^  Déroulède.  Ne  faut-il 

18. 
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pas  que  la  première  pensée  d'un  Français  dans 
l'Alsace  reconquise  se  tourne  vers  la  mémoire 
du  fondateur  de  la  Ligue  des  Patriotes?  Et 
puis  j'écris  à  M""®  de  Mun,  car,  le  matin 
même,  le  préfet  de  Belfort  m'a  appris  la 
douloureuse  nouvelle.  Albert  de  Mun,  Paul 
Déroulède  n'auront  pas  été  trompés  dans 
leurs  espérances,  puisqu'il  est  permis  qu'on  leur 
rende  témoignage,  au  lendemain  même  de  leur 
mort,  sur  la  table,  avec  l'encre  et  la  plume 
d'un  maire  allemand,  chassé  de  sa  conquête. 
Mais  voici  une  fusillade  sous  les  fenêtres. 
Tous  les  fusils  dressés  me  montrent  dans  les 
nuages  un  avion  qui  arrive  des  lignes  alle- 
mandes reconnaître  nos  troupes.  On  tire,  on 
tire,  mais  il  est  bien  à  i.5oo  mètres,  là-haut, 
et  il  s'éloigne  intact  dans  le  beau  soleil  en 
jetant  trois  bombes  qui  éclatent  en  l'air  sans 
dégâts.  Quel  raffinement,  ce  feu  d'artifice 
guerrier  tiré  en  plein  soleil?  La  lumière, 
l'animation  des  soldats,  le  fracas  des  armes, 
l'idée  que  nous  sommes  en  Alsace,  tout  m'en- 
chante. 

—  Avouez,  mon  général,  que  cette  fantasia 
dans  le  cieJ,  c'est  une  attention  pour  votre  hôte. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Barrés,  j'apprends 
que  ça  chauffe  un  peu  à  Seppois-le-Bas.  Il  faut 
que  j'y  fasse  un  tour.  Si  le  cœur  vous  en  dit... 
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—  G  est  beaucoup  d'honneur,  mon  général. 
J  accepte  avec  empressement. 

Et  nous  voilà  partis.  Je  n'attends  pas  a. 
demain  pour  vous  dire  que  je  n'ai  pas  le 
mérite  d'avoir  couru  le  moindre  danger.  Du 
moins  ai-je  vu  le  plus  charmant  tableau  de 
bataille  à  l'ancienne  manière,  un  délicieux 
Van  der  Meulen  que  je  voudrais  mettre  sous 
vos  yeux. 

XXV 

UN  «  VAN  DER  MEULEN  » 

ao  octobre  igi^^ 

Je  ne  vous  dirai  pas  dans  quel  pays,  sur 
quelle  rivière  j'ai  vu  un  petit  engagement  de 
guerre.  Je  ne  distingue  pas  ce  que  veut  ou  ne 
veut  pas  la  censure,  et  le  mieux,  pour  qu'elle 
fasse  tout  à  son  aise  son  travail,  que  je  n'ai 
pas  envie  de  discuter  ni  de  contrarier,  c'est 
de  lui  céder  complètement  la  place.  Elle 
n'aime  pas  les  précisions  ;  je  n'en  mettrai  au- 
cune. Allons  au  pays  des  nuages. 

J'étais  un  de  ces  jours  derniers,  par  le 
plus  bel  après-midi,  sur  la  petite  place  d'une 
ville  de  l'Alsace  reconquise.  Un  avion  alle- 
mand voletait  très  haut  dans  le  ciel  radieux 
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nos  soldats  le  fusillaient  avec  entrain,  mais 
vainement.  A  quelques  kilomètres  les  canons 
faisaient  rage.  Le  général  dont  j  étais  Ihôte 
me  dit  : 

—  Eh  bien  !  monsieur  Barrés,  je  vais  voir 
Ik-bas.  Si  le  cœur  vous  en  dit... 

—  C'est  beaucoup  d'honneur,  mon  géné- 
ral. J'accepte  avec  empressement. 

Et  nous  voilà  partis,  avec  le  préfet  de 
Belfort  et  quelques  officiers,  dans  trois  auto- 
mobiles, rapidement  vers  la  canonnade.  Nous 
suivons  une  petite  rivière  gardée,  d'espace 
en  espace,  par  des  groupes  de  soldats  à 
l'abri  d'une  maison,  par  des  tranchées  creu- 
sées dans  les  champs,  par  des  sentinelles. 
Notre  route  elle-même  est  coupée  de  barriè- 
res, de  murs  improvisés  en  terre.  Sur  l'autre 
rive,  ce  sont  des  terres  en  culture,  des  prai- 
ries, des  espaces  libres  qui  vont  se  relevant 
légèrement  et  que  ferment  à  deux  cents  mètres 
des  bois  épais,  silencieux,  oi^i  il  se  peut  que 
soit  l'ennemi.  Nous  croisons  des  chars  à  bancs 
rustiques  où  l'on  ramène  des  blessés,  étendus 
sur  la  paille.  L'un  d'eux  a  été  descendu  pour 
qu'on  le  panse.  Il  est  assis,  dévêtu  jusqu'à  la 
ceinture,  sur  l'escalier  d'une  ferme.  Sa  figure 
est  impassible,  et  son  torse  nu  ne  frissonne 
ni   du   froid,   ni  de  la  douleur  que  peut  lui 
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faire  la  femme  qui  bande  son  épaule.  Deux 
enfants  le  regardent,  un  chien  aboie. 

Eh  quoi  !  ce  paysage  d'églogue,  cette  na- 
ture ravissante  oii  s'harmonisent  la  France, 
l'Allemagne  et  la  Suisse,  par  cet  après-midi 
où  le  soleil  en  s'inclinant  laisse  un  air  vif  et 
sain  dominer,  c'est  les  abords  d'un  champ 
de  bataille?  J'ai  peine  à  comprendi-e  qu'un 
jour  de  bataille  soit  en  même  temps  un  beau 
jour  paisible  d'octobre  et  que  tout  y  soit  pa- 
reil aux  après-midi  ordinaires  d'automne, 
sinon  que  des  petites  choses  dangereuses  vol- 
tigent dans  l'air. 

Mais  voici  devant  nous  des  gens  el  des 
gestes.  On  accourt,  on  nous  crie  d'arrêter. 
Nous  stoppons.  C'est  l'automobile  rapide  du 
général  qui  avait  gagné  sur  nous  et  qui  re- 
vient. Inutile  d'aller  plus  avant.  Nous  avons 
juste  un  mince  rideau  entre  nous  et  les  Alle- 
mands. —  «  Suivez-moi  !  »  et  il  part. 

Naturellement,  en  essayant  de  tourner  dans 
ce  chemin  étroit,  notre  auto  glisse  au  fossé, 
s'enfonce  dans  le  pré  détrempé.  Et  dans  le 
même  moment  débouchent  une  centaine  des 
nôtres,  bien  serrés,  marchant  d'un  pas  al- 
longé, soutenant,  entraînant  lin  petit  nombre 
de  blessés. 

Ils  ne  courent  pas,    mais  ils   vont  si  vite 
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qu'en  moins  d'une  minute,  ils  sont  sur  nous. 
J'ai  mis  pied  à  terre;  nous  fraternisons  du- 
rant les  courtes  secondes  oh  l'automobile  se 
dégage  :  et  comme  ils  s'avancent  d'un  seul 
mouvement,  ils  s'expriment  aussi,  tous  les 
cent,  d'une  seule  phrase  oij  leurs  interjections 
se  placent,  se  doublent,  se  coordonnent  : 
«  Oh  !  les  cochons,  crient-ils.  Ils  se  servent 
de  balles  dum-dum  î  On  les  purgera  demain. 
Attention  !  Ils  vont  débusquer  du  bois  !  » 
Autant  de  mots  dont  le  sens  importe  moins 
que  le  rythme  et  auxquels  je  réponds  moi- 
même  par  des  questions  et  des  poignées  de 
main  qui  ne  sont  que  des  gestes  oii  se  dépense 
mon  émotion  d'amitié. 

Leurs  figures  échauffées,  couvertes  de  sueur, 
contractées  par  la  passion  et  par  la  fatigue, 
leurs  corps  roulés  dans  la  boue,  et  surtout 
leur  caractèi'e  grégaire,  voilà  ce  que  je  n'ou- 
blierai pas  :  ils  semblent  avoir  cessé  d'être 
des  individus  distincts,  pour  devenir  les  mem- 
bres d'une  troupe,  ou  mieux  d'un  seul  animal 
guerrier.  Bien  probablement,  de  ma  vie,  je 
ne  verrai  rien  qui  me  donne  mieux  l'idée  de 
la  bataille  que  cette  troupe,  toute  chaude, 
d'hommes  exténués  et  enfiévrés,  tout  prêts  à 
courir  dans  l'un  ou  l'autre  sens,  gardant  leur 
cohésion  d'une  manière  sublime,  parce  que 
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c'est  le  devoir  et  le  salut,  et  n'ayant  pas  une 
seconde  l'idée  de  prendre  ma  voiture,  eux  qui 
sont  les  plus  forts,  pour  me  laisser  dans  le 
fossé  et  se  mettre  à  l'abri...  Bien  au  contraire, 
ils  s'arrêtent,  ils  aident  l'auto  à  se  dégager  et 
à  tourner.  Et  j'en  suis  confus,  maintenant 
encore,  car,  avec  mon  parapluie,  qu'est-ce  que  je 
suis  auprès  du  moindre  de  ces  braves  à  fusil  ! 
J'ai  suivi  à  la  trace  et  retrouvé  le  général. 
Il  nous  a  ramenés  d'abord  en  arrière,  puis, 
par  le  côté  et  par  le  haut  du  terrain,  nous 
revenons  vers  le  centre  de  l'action,  où  nous 
avions  d'abord  été  empêchés  d'atteindre.  Mais 
voici  devant  nous  un  bois  épais.  Trois  cents 
mètres  avant  d'y  entrer,  le  général  met  pied 
à  terre  et  envoie  en  reco;inaissance  un  officier 
dans  une  auto. 

Nous  restons  la  avec  le  préfet,  le  général, 
quelques  officiers.  Ces  messieurs  m'expH- 
quent  :  ça,  c'est  le  coup  sec  des  balles;  ça, 
c'est  leurs  mitrailleuses  ;  ça,  c'est  notre  bon  75. 
Ecoutez  le  sifflement. 

Cette  recrudescence  de  canonnade,  me 

dit  l'un  des  officiers,  c'est  le  résultat  des  si- 
gnaux de  leurs  avions.  Ils  ont  signalé  nos 
trois  automobiles,  un  mouvement  anormal, 
et  maintenant  ils  arrosent  le  chemin  que  nous 
venons  de  quitter. 
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Un  jeune  paysan  qui  a  bien  Tair  de  jouer 
les  Janot  s'approche  en  nous  tournant  le  dos. 

—  Eh  bien  !  mon  garçon,  voulez-vous  nous 
laisser  causer,  et  lestement  1 

Il  s'éloigne  d'une  manière  hargneuse,  sans 
répliquer.  Tout  le  pays,  paraît-il,  est  pourri 
d'espions. 

Nous  regardons  une  voiture  de  paysan 
cheminer  lentement  sur  la  lisière  de  la  forêt 
suspecte  qui  nous  arrête. 

—  Dans  la  Débâcle  de  Zola,  me  dit  le  gé- 
néral, à  côté  des  parties  fausses,  il  y  a  des 
observations  puissantes  et  vraies.  Ainsi  ce  la- 
boureur qu'il  nous  montre,  dans  sa  bataille 
de  Sedan,  menant  la  charrue  tout  le  jour  et 
auquel  il  revient,  d'heure  en  heure,  pour  nous 
dire  au  soir,  tout  à  la  fin  :  il  avait  fait  un 
travail  fécond.  Cela  est  bien  vu. 

—  Oui,  réplique  quelqu'un,  mais  l'autre 
jour,  il  y  a  plusieurs  semaines,  du  côté  de  X. . . , 
j'avais  une  batterie  que  les  Allemands  ne  par- 
venaient pas  à  repérer.  A  un  moment,  j'ai  vu 
un  troupeau  de  moutons  s'approcher,  s'appro- 
cher, sans  avoir  l'air  de  rien,  et  paf,  paf, 
quand  il  a  été  contre  nous,  les  pruneaux  des 
Allemands  nous  arrivaient.  Nous  avons  dû 
décamper,  non  sans  avoir  empoigné  le  berger. 

Mais  le  soir   tombe.    L'officier  revient    en 
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ramenant  le  général  qui  commande  l'action 
et  qui  nous  dit  : 

—  C'est  une  affaire  assez  chaude.  Je  ne 
peux  rien  préciser,  mais  j'ai  de  la  casse.  Eux 
encore  plus.  D'ailleurs,  pour  aujourd'hui,  c'est 
la  fin.  Tous  les  jours,  c'est  comme  ça  :  on  s'at- 
trape un  peu,  et  puis,  avec  la  nuit,  chacun  cesse. 

Maintenant  sur  la  campagne,  l'angélus  des 
villages  succède  à  la  canonnade.  Nous  rentrons 
dans  l'obscurité,  chacun  se  taisant  et  suivant 
ses  pensées.  Que  les  miennes  sont  folles  !  Ce 
temps  froid,  ces  petites  lumières  dans  la  nuit, 
cette  odeur  des  pays  de  l'Est,  ce  climat  de 
mon  enfance  oii  tout  cela  m'entraîne-t-il  ?  A 
plus  de  trente-cinq  années  en  arrière.  Tandis 
que  la  voiture  roulait,  je  viens  un  instant  de 
me  figurer  que  j'avais  dix-huit  ans,  et  je  dé- 
cidais de  me  présenter  à  Saint-Cyr,  afin  d'avoir 
une  vie  tout  à  fait  intéressante. 

XXVI 

LA  VICTOIRE  DE  LAISNE 

ji  octobre  igi^- 

La  bataille  de  l'Aisne  s'achève  k  notre 
grand  honneur,  à  notre  plein  avantage.  Et 
pourquoi  donc  ne  pas  l'appeler  par  son  nom? 

19 
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C'est  la  victoire  de  l'Aisne.  Encore  faudrait-il 
dire  les  victoires  de  l'Aisne,  car  le  général 
Gherfils  l'a  justement  remarqué,  chaque 
avance,  chaque  tranchée  conquise  a  repré- 
senté une  victoire. 

Evidemment  l'imagination  est  déconcer- 
tée. Nos  victoires  de  191 4,  celle  de  la  Marne 
et  celle  de  l'Aisne,  n'ont  pas  le  caractère  ra- 
massé des  Marengo,  des  Austerlitz  et  des 
léna  du  grand  Empereur,  journées  bien  des- 
sinées et  faciles  à  saisir  d'ensemble  comme 
les  tragédies  du  théâtre  classique.  Les  vic- 
toires de  JolTre^  ce  sont  des  entassements 
d'héroïsme  et  de  science,  un  chaos  de  ma- 
nœuvres pour  celui  qui  n'a  pas  le  cerveau  (et 
les  renseignements)  d'un  officier  d'état-major. 

On  en  peut  tout  de  même,  dès  mainte- 
nant, saisir  la  courbe,  le  départ,  le  sommet, 
la  fin  et  le  bénéfice.  La  bataille  de  l'Aisne  a 
commencé  dans  l'après-midi  du  12  septem- 
bre. A  ce  moment,  depuis  deux  jours,  les 
Allemands  vaincus  sur  la  Marne  battaient  en 
retraite;  on  espérait  qu'ils  s'en  iraient  jusqu'à 
la  Meuse;  mais  la  sixième  armée  française  à 
l'ouest  de  Soissons  et  les  corps  anglais  firent 
savoir  qu'ils  rencontraient  une  dure  résis- 
tance. Le  grand  état-major  et  le  généralissime 
comprirent  que  le  mouvement  de  retraite  des 
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Allemands  était  arrêté.  L'ennemi  avait  trouvé 
ses  trous.  La  bataille  de  l'Aisne  s'ouvrait. 

Elle  a  duré  environ  quarante  jours.  Du 
fond  de  leurs  terriers,  menés  le  revolver  au 
poing  par  leurs  terribles  officiers,  les  masses 
allemandes  maintes  fois  ont  essayé  de  re  - 
prendre  l'ofifensive;  elles  ont  fait  rage  sur 
Soissons  et  sur  Reims;  mais,  de  jour  en  jour, 
elles  se  sentirent  plus  dominées,  et  voici 
qu'elles  doivent  décamper.  Après  la  victoire 
de  la  Marne,  après  la  victoire  de  l'Aisne 
commence  la  bataille  du  Nord. 

Nouvelle  bataille,  nouvel  effort  grandiose, 
mais  d  un  résultat  encore  plus  certain,  car. 
Français  et  Allemands,  nous  avons  bien 
changé  depuis  deux  mois  et  demi!  Reportez 
vos  regards  en  arrière,  alors  vous  vous  senti- 
rez solides.  L'avenir  est  facile  auprès  du 
passé.  Le  Times  exprime  une  pensée  forte  et 
vraie  quand,  ayant  mesuré  le  terrain  recon- 
quis, il  ajoute  :  «  Les  troupes  alliées  ont  pris 
une  supériorité  morale  sur  l'ennemi.  » 

Les  Allemands  commencent  à  douter 
d'eux-mêmes.  Us  ouvrent  des  tranchées  sur 
leur  propre  sol  pour  s'y  aller  terrer  bientôt, 
et  leurs  simples  soldats  geignent,  montrent 
des  photographies  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants,  se  plaignent  de  leurs  bourreaux 
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d'officiers.  Quelqu'un  qui  les  a  vus  dans  les 
familles  où  ils  logent,  à  Bruxelles,  me  donne 
des  détails  sur  ces  bandes  efl'royables  d'escla- 
ves sous  le  bâton.  Par  contre,  est-il  encore  en 
France  et  dans  le  monde  un  homme  sain 
d'esprit  qui  doute  du  triomphe  des  alliés  ? 

Salut  au  roi  Albert  I  Salut  au  maréchal 
French!  Salut  au  généralissime  Joffre  qu'en- 
tourent nos  savants  et  vaillants  chefs  d'ar- 
mée! Salut  au  peuple  admirable  de  nos  offi- 
ciers et  de  nos  soldats  et  de  ces  mères  fran- 
çaises, glorieuses  d'avoir  élevé  des  héros! 
Salut  à  cette  frontière  mouvante  que  nous 
fait  la  poitrine  de  nos  fïls  et  qui,  après  avoir 
resserré  la  patrie  jusque  sous  les  murs  de 
Paris,  s'élargit,  regagne  le  Nord  et  respire 
largement. 

La  puissance  germanique  sera  brisée,  mor- 
celée, ramenée  à  la  raison,  et  les  Allemands 
eux-mêmes,  redevenus  Saxons,  Bavarois,  Ba— 
dois, protestants,  catholiques  et  le  reste,  baise- 
ront nos  genoux  en  nous  remerciant  de  les  avoir 
guéris  de  leur  coûteux  délire  collectif  d'orgueil. 

Encore  un  effort  I  Les  données  de  cette 
grande  lutte  sont  presque  mathématiques  et 
le  résultat  abstrait  est  certain  :  seulement  les 
éventualités  concrètes  restent  multiples  et  ter- 
riblement cruelles.   Moins  cruelles  pourtant, 
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on  peul  le  croire,  depuis  quelque  dizaine  de 
jours.  On  dit  que  le  généralissime  aurait  dé- 
claré :  «  Je  puis  les  déloger  de  leurs  trous 
en  sacrifiant  tant  de  milliers  d'hommes;  je 
puis  aussi  les  déloger,  à  moindre  frais,  avec 
de  la  patience.  »  Et  il  a  préféré,  avec  l'ap- 
probation de  tous,  la  patience.  Toute  la  na- 
tion, combattante  et  non-combattante,  admire 
et  remercie  JofFre  et  l'état-major. 

Hier,  dans  VEcho,  René  Bazin  écrivait  un 
article  plein  de  vérité  et  d'émotion.  Il  disait 
que  tous  les  Français,  ceux  qui  se  battent  et 
ceux  qui  gardent  la  maison,  les  lîls  et  les 
parents,  n'ont  plus  qu'une  seule  direction 
pour  leurs  pensées  :  la  frontière  de  France, 
la  ligne  mouvante  de  nos  armées.  Depuis 
deux  mois  et  demi,  nous  vivons  avec  cette 
frontière  vivante:  nous  reculons,  nous  remon- 
tons, nous  frémissons  de  tout  notre  être 
avec  elle  ;  nous  cherchons  les  journaux,  les 
blessés,  les  lettres  qui  nous  en  donnent  des 
détails.  Ah!  puisse-t-elle  être  épargnée  ou 
du  moins  ménagée  par  la  blessure,  cette 
frontière  de  chair!  Nous  savons  maintenant 
faire  la  guerre  d'une  manière  moins  coûteuse 
qu'au  début.  Nos  officiers  commencent-ils 
d'accepter  de  se  ménager?  Nos  blessés  sont-ils 
mieux  soignés,  mieux  guéris? 
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Tout  à  l'heure  j'étais  parti  pour  me  rendre 
à  l'appel  d'une  lettre  officielle  et  pour  visiter 
en  gare  de  Pantin  un  train  sanitaire  chauffé, 
parfait,  mis  en  marche  par  la  Compagnie  de 
l'Est.  A  mi-chemin,  j'ai  dû  m'arrêter;  le 
temps  me  manquait,  la  nécessité  d'écrire  cet 
article  me  rappelait  au  journal.  Nul  doute 
que  ce  train-modèle  ne  soit  exemplaire. 
Saluons  un  progrès  ! . . .  Que  le  sang  de  France 
soit,  à  l'arrière  de  la  bataille,  ménagé,  res- 
pecté, traité  comme  le  sang  des  rois.  Un 
tel  sang  de  paysans,  d'ouvriers,  de  Montmar- 
trois, de  Parigots,  à  cette  heure  il  assure, 
contre  le  germanisme,  le  salut  de  l'humanité 
qu'il  a  tant  contribué  ù  ennoblir. 

«  Que  le  sang  de  France  soit  sauvé  et 
nous  reconstruirons  des  cathédrales  »,  di- 
sais-je  au  lendemain  de  l'incendie  de  Reims, 
et  un  artiste  de  me  répondre  avec  désespoir  : 
ce  Non!  cet  édifice-là,  nul  ne  sait  plus  le 
faire.  »  Soit!  nos  fils  ne  savent  plus  dresser 
les  deux  tours,  le  portail  saint  et  le  peuple 
des  statues,  mais  ils  valent  nos  aïeux,  quand 
ils  mettent  debout  une  suite  d'actions  héroï- 
ques, concertées,  bâties,  coordonnées,  pleines 
d'âme,  dédiées  aux  puissances  les  plus  hautes, 
et  qu'ils  accomplissent  les  victoires  de  iQi/j. 
Cette  guerre  de  la  délivrance,   c'est  une  ca- 
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ihédrale,  bâtie  par  toute  la  nation,  une  haute 
maison  de  sacrifice  et  de  triomphe  oii  les  gé- 
nérations ne  cesseront  plus  de  venir,  en 
esprit,  s'agenouiller. 

Victoire  de  l'Aisne,  victoire  de  la  Marne, 
deux  belles  tours  sonnantes  pour  la  nouvelle 
basilique  de  France. 


XXVII 

LE  CHANSONNIER  DES  ARMÉES 

32  octobre  1914. 

Millerand  a  fait  une  jolie  chose.  Il  a  chargé 
Rotrel,  le  chansonnier  que  vous  connaissez, 
de  se  rendre  «  dans  tous  les  cantonnements, 
casernes,  ambulances  et  hôpitaux,  pour  y  dire 
et  chanter  aux  troupes  ses  poèmes  patrio- 
tiques ».  Et  depuis  sept  semaines  le  bon 
chansonnier  circule  au  milieu  de  nos  troupes 
de  l'Est,  amusées  et  intéressées.  Je  rêvais  de 
l'entendre  et  de  voir  son  public,  et  juste- 
ment voici  qu'à  Belfort,  au  rez-de-chaussée 
de  l'hôtel  oii  vivent  familièrement  tous  les 
officiers  et  l'aimable  préfet  patriote,  quel- 
qu'un me  dit  : 

—  Botrel  est  ici. 
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—  Ah  !  c'est  un  brave  garçon  plein  de 
cœur  et  qui  sait  son  affaire.  Je  voudrais  beau- 
coup l'applaudir. 

—  Rien  de  plus  aisé.  Matin  et  soir,  on 
groupe  autour  de  lui  les  soldats,  et  dans  l'in- 
tervalle il  s'en  va  chanter  auprès  des  blessés. 

Le  lendemain  matin,  fort  aimablement,  on 
est  venu  me  chercher  et  me  conduire  au 
quartier,  dans  l'immense  salle  du  manège 
oii  deux  mille  soldats  en  bon  ordre  étaient  déjà 
rangés  devant  une  estrade  très  haute  et  peu 
solide,  gentiment  décorée  de  faisceaux  trico- 
lores. On  m'installe,  j'en  suis  tout  confus, 
dans  le  fauteuil  présidentiel,  au  milieu  du 
petit  groupe  des  officiers  ;  mais,  faute  de  place, 
les  deux  mille  soldats  demeurent  debout  et 
fort  serrés.  Diable  !  me  disais-je,  c'est  moi 
qui  ne  voudrais  pas  être  à  la  place  de  Botrel  ! 
Comment  va-t-il  dégeler  son  monde  et  se 
dégeler  lui-même  ?  Gomment  va-t-il,  dans 
cette  salle  plutôt  froide  et  sombre,  saisir  la 
pensée  de  ces  hommes  a  jeun  et  la  faire 
rayonner  ? 

Il  arrive  d'un  pas  ferme,  un  peu  balancé,  à 
la  manière  des  matelots  ;  il  monte  là-haut,  la 
figure  avenante  et  tranquille,  et,  tout  de  suite, 
d'une  voix  usagée  mais  chaude  et  forte,  il 
s'explique,    il    dit   ses  titres,  ses  raisons  d'être 
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bien  accueilli  et  adopté.  Le  tout  clairement 
et  modestement,  d'une  manière  qui  passe  la 
rampe  et  intéresse  le  public.  11  se  met  à 
clianter  : 

ce  N'attendez  pas,  mes  camarades,  —  que 
j'aille  amollir  votre  ardeur...  —  petit  sergent 
de  Déroulède,  —  j'ai  vingt  ans  sonné  du 
clairon ...» 

Il  se  réclame  de  Déroulède,  il  est  un  de 
ses  fils  en  esprit,  et  près  de  moi,  parmi  ces 
officiers,  voici  un  jeune  lieutenant,  fils  de  mon 
ami  le  marquis  de  Mores,  dont  les  patriotes 
gardent  la  mémoire.  Ainsi  apparaissent  de 
nouvelles  générations  qui  accomplissent  les 
rêves  de  leurs  pères.  Dans  quel  noble  milieu 
je  me  trouve  !  C'est  vraiment  un  foyer  tout 
prêt,  d'oîj  sortiront  demain  l'enthousiasme  de 
la  bataille,  l'acceptation  du  sacrifice,  le  grand 
frisson  de  l'héroïsme.  Ces  héros  en  puis- 
sance, pour  le  plus  grand  nombre  des  paysans, 
regardent  le  chanteur  avec  ébahissement  et 
circonspection,  comme  la  lampe  mystérieuse 
des  contes  magiques.  Eux  qui  possèdent  une 
telle  puissance  de  calorique  latent,  ils  s'émer- 
veillent de  cette  petite  flamme  de  lumière  et 
de  chaleur.  Beaucoup  de  ces  simples  gens 
de  la  campagne,  voient  donner  pour  la  pre- 
mière lois  une  expression  à  leurs  sentiments. 

49. 
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Botrel  les  attendrit,  puis  les  fait  rire.  Il  les 
unit  en  leur  proposant  des  pensées  chères 
à  tous  et  surtout  en  leur  donnant  physique- 
ment un  rythme. 

«  Il  nous  faut  la  victoire,  pour  venger  le 
drapeau  »,  leur  chante-t-il  sur  un  vieil  air 
boulangiste.  Ensuite  c'est  la  Lettre  du  soldat 
à  sa  grand' mère  :  «  Si  je  meurs,  faut  tout 
prévoir,  —  priez  Dieu,  pour  moi  chaque 
soir,  —  et  réconfortez  la  Marie  :  dites-vous, 
fières  de  cela  —  que  je  suis  mort  en  bon  sol- 
dat, —  pour  la  Patrie  ».  Mais,  au  moins, 
n'allez  pas  larmoyer  !  Voici  sur  l'air  de  Marl- 
borough  un  «  Guillaume  s'en  va-t-en  guerre  » 
qui  déchaîne  un  immense  rire.  Et  quel  succès 
pour  Les  Goths,  chanson  d'actualité  :  «  Je 
viens  d'explorer  en  Champagne,  —  châteaux 
et  maisons  de  campagne  —  d'oii  l'état-major 
allemand  —  vient  de  déguerpir  leâtement  ». 
La  propriétaire  revient,  ce  A  ses  hôtes  d'une 
semaine,  —  montrant  le  sac  de  son  do- 
maine, —  elle  dit,  jupon  haut  troussé  —  et 
le  nez  gentiment  pincé  :  —  La  France  a 
subi  les  ravages,  —  messieurs,  de  trois 
hordes  sauvages,  —  Goths,  Ostrogoths  et 
Visigoths  :  il  lui  manquait  les  Saligoths  !  » 
Avouez  que  ce  n'est  pas  mal. 

Et  pour  finir  la  Kaiseriolle,  sur  l'air  de  la 
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Carmagnole  :  «  Le  Kaiser  s'était  bien  pro- 
mis —  d'être  en  sept,  huit  jours  à  Paris.  — 
Mais  il  ne  l'a  pas  pu,  —  grâce  au  Belge 
têtu  »,  etc.,  etc. 

Vous  sentez  bien  qu'à  ces  couplets-là,  de- 
puis longtemps,  la  verve  de  Botrel  avait  achevé 
de  se  répandre  dans  la  salle  et  de  se  réfléchir 
sur  la  physionomie  de  ses  auditeurs.  Ils  étaient 
à  l'unisson,  et  sans  effort,  dès  qu'il  le  leur 
demanda,  ils  commencèrent  de  chanter  avec 
lui.  Il  ne  les  quitta  pas  qu'ils  n'eussent  appris 
ses  refrains  les  mieux  cadencés  et  les  plus 
limpides.  Tout  le  monde  était  ravi,  et  c'est 
de  bien  bon  cœur  que  je  lui  donnai  l'acco- 
lade. 

—  Alors,  mon  cher  Botrel,  ce  bon  aposto- 
lat de  la  chanson,  vous  le  menez  depuis  six 
semaines  ? 

—  Depuis  le  3o  août,  qui  est  la  date  oii  le 
ministre  a  pris  sa  décision.  Voilà  mon  carnet 
avec  les  attestations  des  chefs  militaires  qui 
m'ont  accueiUi,  Vous  voyez  que  je  ne  nie 
suis  pas  reposé  un  seul  matin  ni  un  seul  soir. 

—  Dites-moi,  Botrel,  ce  carnet,  voulez- 
vous  me  permettre  de  le  feuilleter  à  mon 
aise  ? 

J'ai  emporté  le  petit  agenda  à  l'hôtel.  On  y 
trouve  en  quelques  lignes  l'opinion  du  chef 
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de  service  chez  qui  Botrel  a  chanté  ;  et  puis, 
en  travers,  deux,  trois  lignes  du  chansonnier 
sur  sa  journée.  Quel  joli  bibelot,  oh!  par- 
don, quelle  précieuse  et  touchante  relique  de 
la  guerre  sera  plus  tard  ce  modeste  livret, 
témoin  de  la  bonne  volonté  d'un  poète  et  des 
plaisirs  de  nos  blessés. 

Voulez-vous  avec  moi  y  jeter  un  coup  d'œil  ? 
Le  i^*^  septembre,  Botrel  part  de  Paris  à  i  h. 
32;  il  arrive  à  la  Ferté-Milon  ù  4  heures,  il 
est  obligé  de  retourner  à  Paris  :  on  se  bat  vers 
Villers-Gotterets,  et  l'armée  anglaise,  protégée 
par  son  artillerie,  défile  sur  la  voie. —  Le  2, 
il  repart  de  Paris  à  6  heures,  pour  arriver  à 
Toul  à  9  heures  du  soir.  «  Ville  absolument 
fermée.  Rien  à  manger  ni  à  boire.  Pas  d'hô- 
tel ».  Il  couche  dans  la  gare.  N'est-ce  pas 
que  cet  abrégé  donne  schématiquement  cer- 
taines couleurs  de  la  guerre  ?  Le  3 ,  le  4  et 
le  5,  Botrel  chante  à  Nancy  au  milieu  des 
ambulances;  le  6,  à  Mirecourt;  le  7  et  le  8  à 
Epinal  et  à  Neuchâteau,  au  pays  de  Jeanne 
d'Arc.  Ecoutez  cette  note  du  9  septembre  : 
«  Parti  à  8  heures,  je  fais  à  pied  les  cinq  ki- 
lomètres qui  séparent  la  gare  de  Domremy. 
Temps  idéal.  Deux  hommes  seulement  pour 
faire  les  foins.  Les  prés  sont  mauves  de  veil- 
leuses qui  annoncent  déjà  l'automne.  Au  loin, 
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le  canon.  Jo  compose  une  poésie  :  Chez 
Jeanne  ». 

J'aime  cette  indication  ;  c'est  bien  que  le 
chanteur  des  foules  sache  maintenir  autour 
de  son  être  un  peu  de  solitude,  assez  d'es- 
pace pour  que  sa  muse  et  le  pays  se  parlent. 

A  feuilleter  ensemble  plus  longuement  ce 
carnet,  nous  y  trouverions  beaucoup  de  traits 
à  recueillir,  et  qui  nous  lieraient  tous  d'ami- 
tié avec  Botrel.  Celui-ci  par  exemple,  à  la 
date  du  i\  septembre  :  Botrel  a  chanté  à 
Brienne  devant  six  ou  sept  cents  éclopés  et 
blessés  dif  dépôt,  et  le  médecin  chef  écrit 
d'une  belle  écriture  claire  :  c<  Résultat  inat- 
tendu de  la  visite  de  M.  Botrel,  la  plupart 
des  éclopés  ont  demandé  à  repartir  en  avant. 
N'est-ce  pas  le  meilleur  éloge  à  adresser  au 
chansonnier?  » 

Là-dessus,  j'ai  mis  le  carnet  dans  ma  poche 
et  je  suis  sorti  en  rêvant  que  Botrel,  ainsi 
accepté,  applaudi,  entouré  par  le  plus  noble 
et  le  plus  vrai  des  publics,  agrandît  et  forti- 
fiât son  genre,  qu'il  échappât  à  l'atmosphère 
forcément  un  peu  conventionnelle  des  diman- 
ches dans  les  patronages,  et  qu'il  ajoutât  au 
meilleur  de  son  acquit  ce  que  lui  proposent 
de  largement  national  les  moments  extraordi- 
naires où  il  se  meut.  Le  voilà  côte  à  côte  avec 
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des  réa] ités grandioses.  Puisse-t-il  en  accueillir 
la  leçon  !  Parlons  plus  net  :  je  voudrais  que 
sa  chanson,  dorénavant,  contînt  quelque  se- 
mence que  ses  rythmes  persuasifs  déposeraient 
dans  les  esprits. 

Mais  qu'est-ce  que  je  veux  de  plus.*^  Tout 
à  l'heure,  au  manège,  quand  il  achevait  de 
chanter,  j'ai  entendu  un  capitaine  dire  à  mi- 
voix  :  «  Voilà  de  la  bonne  semence.  Les  Alle- 
mands s'en  apercevront.  » 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions,  tout  en  sui- 
vant le  quai  de  la  Savoureuse,  quand  deux 
soldats  s'arrêtent  et  me  font  le  salut  militaire. 
Naturellement  je  leur  tends  la  main  : 

—  Bonjour,  camarades  !  Vous  me  connais- 
sez? 

—  Oui,  monsieur  Botrel. 

—  Non,  pas  Botrel.  Je  suis  son  ami  et  je 
l'admire,  mais  je  m'appelle  Barres. 

—  Ah  !  Maurice  Barres  !  ça  c'est  bien 
aussi. 

Le  «  ça  »  était  charmant  de  délicatesse,  de 
désir  de  plaire  !  Allons,  mon  cher  Botrel, 
qu'est-ce  que  j'avais  à  vouloir  secrètement, 
dans  mon  esprit,  vous  conseiller,  vous  guider. 
C'est  Grosjean  qui  veut  en  remontrer  à  son 
curé.  Vous  menez  votre  affaire  admirablement. 
Votre  besogne  est  salubre.  L'Académie  devrait 
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bien  vous  donner  un  joli  prix.  Et  vous,  un 
jour,  après  la  guerre,  est-ce  que  vous  ne 
pourrez  pas  me  faire  une  place  dans  l'une  de 
vos  chansons,  en  souvenir  de  notre  ren- 
contre à  Belfort  et  pour  m'introduire  dans  la 
sympathie  de  cet  immense  public  qui  vous 
aime  ? 


XXVIII 

POUR  LES  ENFANTS  QUI  VONT  PIEDS  NUS 

a3  Octobre  igi^. 

Lettre  au  maire 
(fan  arrondissement  de  Paris, 

Monsieur  le  maire, 

\oicr  deux  cas  choisis  entre  plusieurs  que 
je  voudrais  examiner  avec  vous,  en  public, 
car  ils  sont  d'intérêt  général.  Si  j'allais  vous 
les  soumettre,  ù  vous  et  à  vos  adjoints,  dans 
votre  cabinet,  nous  trouverions,  sans  aucun 
doute,  un  accord  honnête,  car,  maintenant 
plus  que  jamais,  nous  sommes  décidés  les  uns 
et  les  autres  à  rendre  tout  facile,  h  faire  pour 
le  mieux.  Nous  sommes  des  Français,  nous 
sommes  des  amis.  Et  si  je  porte  la  question 
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en  plein  air,  ce  n'est  pas  dans  un  esprit  de 
polémique.  Yolre  mairie  se  tient  dans  les 
règlements.  Votre  équité  n'est  pas  en  cause. 
Mais  il  existe  une  situation  fâcheuse,  qui  ne 
pourra  pas  se  prolonger  si  l'on  projette  dessus 
une  vive  lumière,  \oulez-vous  que  nous  soyons 
d'accord  pour  allumer  le  gaz,  pour  introduire  la 
plus  brillante  clarté  dans  ce  vilain  petit  réduit, 
dans  ce  coin  noir  de  nos  vieilles  querelles 
d'avant  la  guerre?  L'opinion  publique,  je 
crois,  nous  approuvera  si,  d'un  commun 
effort,  nous  cherchons  et  trouvons  le  moyen 
d'assainir  et  de  fermer  une  mauvaise  plaie 
irritante. 

Un  de  nos  concitoyens,  au  moment  où  il 
partait  pour  la  guerre,  m'a  écrit  :  «  Voulez- 
vous  de  temps  à  autre  veiller  sur  ma  petite 
famille   sans   ressources?  » 

Bien  volontiers.  Je  iuis  donc  au  courant. 
La  petite  famille,  une  Wàére  et  les  cinq  enfants, 
avec  l'allocation,  se  tire  d'aflTaire.  Mais  une 
question  très  difficile,  c'est  la  question  des 
chaussures.  On  vit,  à  peu  près,  au  jour  le 
jour,  et  puis,  tout  d'un  coup,  voilà  qu'à  tous 
les  petits  pieds  les  souliers  se  mettent  à  bâiller 
eff*royablement.  C'est  le  cas  des  cinq  enfants 
qui  m'intéressent  et  dont  je  vous  parle.  Ils  ont 
appris  que  les  petits  camarades  étaient  gêné- 
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reusemenl  et  gratuitement  chaussés  k'  la 
mairie.  Ils  sont  allés  aux  guichets  qu'on  leur 
avait  indiqués. 

—  C'est  bien  ici  pour  les  chaussures  d'éco- 
liers? a  dit  la  maman. 

—  Oui,  madame,  c'est  ici.  Votre  nom? 
Leur  école  ?  Ah  !  ils  fréquentent  l'école  libre  ? 
Alors,  je  ne  puis  rien  pour  eux.  Mais  c'est 
bien  simple,  madame,  revenez  demain  avec 
une  attestation  que  vous  vous  êtes  fait  inscrire 
à  l'école  laïque  et  immédiatement  vous  aurez 
vos  chaussures. 

—  Et  qu'avez-vous  répondu,  madame? 
dis-je  à  la  maman  qu'entourent  les  enfants 
pieds  nus. 

—  J'ai  répondu  :  «  Non.  C'est  l'idée  de 
leur  père  qu'ils  aillent  à  l'école  libre.  Je  ne 
vendrai  pas  mon  idée  pour  des  souliers.  » 

Naturellement,  monsieur  le  maire,  vous 
trouvez  comme  moi  que  cette  femme  de 
soldat  est  une  bonne  et  noble  Française, 
qu'elle  a  de  la  dignité,  et  que  ce  n'est  pas  une 
raison  parce  qu'elle  est  noble  et  digne  pour 
que  ses  enfants  s'en  aillent,  cet  hiver,  nu- 
pieds.  Mais  laissez  qu'après  l'histoire  d'une 
famille  française,  de  rehgion  catholique,  je 
vous  raconte  encore  l'histoire  d'une  famille 
française,  de  religion  protestante. 
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C'est  toujours  dans  notre  arrondissement 
que  cela  se  passe,  et  c'est  la  même  situa- 
tion ;  des  enfants  qui  viennent  avec  leur  mère 
demander  des  souliers  à  la  mairie.  La  famille 
protestante  est  renvoyée  comme  la  famille 
catholique,  ce  Laïcisez— vous,  d'abord  »,  leur 
dit-on. 

Il  y  a  pourtant  une  aggravation  dans  le 
cas  de  la  famille  protestante.  Ces  enfants  que 
l'on  renvoie  viennent  d'avoir  leur  père  tué  à 
l'ennemi.. . 

Ici  je  coupe  court.  Nul  commentaire.  Je 
me  méfie  de  ma  plume.  Je  veux  éviter  de 
passionner  la  question  et  de  dire  ce  que  je 
pense  d'une  haute  pensée  officielle,  d'une 
pensée  d'Etat  qui  ne  suspend  pas  ses  brimades 
devant  la  mort  et  qui  cherche  à  continuer 
durant  ces  mois  tragiques  les  mauvaises  plai- 
santeries dignes  du  temps  où  le  cloaque  nous 
empestait. 

Les  souliers  que  la  mairie  refuse  ù  ces 
petits  catholiques  et  protestants,  on  les  leur  a 
trouvés  ailleurs.  Et  si  je  mettais  ici  leurs  noms 
et  leurs  adresses,  ils  auraient  dès  demain, 
chacun  chez  eux,  un  bien  joli  magasin  de 
chaussures.  Aussi  ne  s'agit— il  pas  de  régler  tout 
court  ces  deux  cas  particuliers.  Je  m'appuie 
sur  eux  pour  demander,  avec  vous,  j'en  suis 
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sûr,  monsieur  le  maire,  et  avec  tout  le 
monde,  que  tous  les  secours  soient  à  la  dispo- 
sition de  tous  les  enfants  de  nos  vaillants 
soldats. 

La  faute  n'a  pas  été  commise  par  vous, 
monsieur  le  maire,  ni  par  aucun  de  vos 
adjoints.  Elle  vient  du  préfet  de  la  Seine.  Ou 
plus  exactement  encore,  elle  ne  vient  pas,  elle 
ne  peut  pas  venir  d'un  certain  bon  Français 
et  brave  homme  qui  tient  cet  emploi  de  préfet 
et  qui  assurément  est  fort  mal  à  l'aise,  s'il  me 
lit,  d'être  devant  tous  le  monsieur  refusant 
des  souliers  à  des  orphelins  de  la  guerre.  La 
faute  vient  d'un  règlement.  C'est  un  règle- 
ment, ce  n'est  pas  un  homme  qui  a  dit  aux 
orphelins  :  «  Renie  la  pensée  de  ton  père  ou 
bien  va-t-en  sur  tes  pieds  nus.  »  Eh  bien!  ce 
règlement,  il  faut  le  déchirer. 

Je  vous  demande,  monsieur  le  maire,  et  je 
demande  à  tous  les  maires  de  Paris,  qu'ils 
veuillent  bien  s'associer  aux  élus  de  Paris, 
conseillers  municipaux  et  députés,  pour  obte- 
nir du  préfet  de  la  Seine  qu'on  ouvre  la 
caisse  des  écoles  à  tous  les  écoliers,  tant  que 
durera  la  guerre. 

—  Petit  X...,  petite  Z...,  après  la  guerre, 
vous  entendez  bien,  vous  rapporterez  vos 
chaussures  à  la  caisse  laïque... 
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Ils  le  promettent,  monsieur  le  préfet  de  la 
Seine.  Moi,  cependant,  je  ne  vous  promets 
pas  que  je  trouverai  juste  que  notre  argent 
soit  inégalement  distribué  entre  nos  frères 
français  malheureux  et  que  des  orphelins  de 
la  guerre  soient  persécutés.  Et  nous  serons 
nombreux,  très  nombreux,  quasi  unanimes, 
après  la  guerre,  à  ne  pas  comprendre  qu'on 
manque  de  générosité,  que  dis— je?  de  justice 
envers  ceux  dont  le  père  est  mort,  ou  simple- 
ment a  souffert  pour  nous  tous.  Voyez-vous, 
le  plus  simple  serait  de  renoncer  franchement, 
et  une  fois  pour  toutes,  à  ces  brimades.  Elles 
ne  font  plaisir  à  personne. 

Je  suis  sûr,  monsieur  le  maire,  que  vous 
et  vos  adjoints,  vous  partagez  ma  manière  de 
voir  et  que  vous  voudrez  bien  avec  moi 
orienter  M.  le  Préfet  de  la  Seine  vers  les  idées 
d'égalité  et  de  fraternité.  Excusez  donc  la 
publicité  que  je  donne  k  ma  lettre  et  veuillez 
me  croire,  vous  et  messieurs  les" adjoints. 
Votre  député  et  ami- 

Maurice  Barrés. 

P.  S.  —  Les  ligueurs  apprendront  avec  un 
vif  sentiment  d'amitié  que  Vassias,  directeur 
du  Drapeau  et  membre  du  Comité  directeur 
de  la  Ligue  des  Patriotes,  vient  d'être  blessé 
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pour  la  deuxième  fois.  En  septembre,  il  avait 
eu  l'épaule  traversée  d'une  balle.  Après  avoir 
été  tenu  un  mois  éloigné  du  front,  il  reve- 
nait prendre  le  commandement  de  sa  com- 
pagnie le  12  octobre.  Le  lendemain,  une 
balle  lui  traversait  la  cuisse  dans  toute  sa 
longueur.  Il  est  soigné  à  l'hospice  mixte  de 
Ghâteaudun  oii  ces  lignes  lui  porteront  les 
vœux,  les  affections  de  tous  et  l'accolade  de 
son  président. 


XXIX 

DANS  UN  JARDIN  DE  LORRAINE 

3^  Octobre  igiA- 

J  "étais  arrivé  au  soir  à  Epinal,  Epinal 
que  Senancour,  l'auteur  d'Oberman,  dans  une 
phrase  évidemment  insensée,  cite  avec  Naples 
et  Gonstantinople  comme  une  des  trois  perles 
du  monde  et  qui,  je  l'avoue,  me  plaît,  à  moi 
aussi,  follement. 

Le  lendemain  matin,  à  la  première  heure, 
je  suis  allé  embrasser  sur  son  lit  d'hôpital  le 
colonel  Marchand  blessé. 

ce  Blessé  grièvement?  »  me  demandez-vous. 
Gomment  pourrais-je  vous  le  dire  ?  11  assure 
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que  sa  blessure  lui  donne  ce  un  petit  chatouil- 
lement agréable  ».  Insistez,  il  vous  jurera  que 
c'est  plus  commode  pour  courir  à  l'ennemi  et 
tout  de  suite  il  voudra  se  lever.  Ah  !  quel 
chef  I  Et  si  je  pouvais  vous  rapporter  tout 
ce  que  ce  héros,  à  la  fois  un  solitaire  et  un 
conducteur  d'hommes,  m'a  dit  de  sage  et 
d'enthousiaste  !  Mais  on  n'interviewe  pas  les 
soldats  en  temps  de  guerre.  Je  dirai  simple- 
ment que  je  l'admirais  et  l'aimais  quand  il  se 
battait  sur  le  iNil,  et  qu'aujourd'hui  j'ai  envers 
lui  une  reconnaissance  particulière,  iine  dette 
d'homme  à  homme  qui  double  ma  gratitude 
française.  Il  combattait  au  pied  de  la  côte 
d'Essey,  à  dix  kilomètres  devant  Charmes.  Il 
est  un  des  soldats  que  bénit  la  Lorraine  et 
qui,  fermant  le  passage  de  la  Moselle,  per- 
mirent les  opérations  décisives  de  Jofl're  et  la 
victoire  de  la  Marne. 

En  quittant  le  glorieux  blessé,  je  suis  allé, 
en  moins  d'une  heure,  visiter  ma  maison 
d'enfance,  que  j'avads  bien  cru  ne  jamais  re- 
voir. A  la  fm  d'août,  en  effet,  une  bonne 
dame  était  arrivée  à  Neuilly  et  tout  essouflée 
m'avait  dit  :  — J'arrive  de  Charmes  ;  le  canon 
n'arrête  pas  ;  les  hauteurs  sont  couvertes  de 
notre  artillerie  qui  garde  le  gué  de  la  Moselle. 
L'état-major  français  vient  d'ordonner  leva- 
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cuation  de  tous  les  habitants.  A  cette  heure, 
sûrement,  votre  maison  est  par  terre. 

Par  terre  !  pour  les  besoins  de  la  défense  I 
Je  n'ai  qu'à  m'incliner,  mais  n'en  parlons 
plus  jamais.  Jamais  plus  je  n'y  retournerai. 
Et  tâchons  dès  maintenant  de  penser  k  autre 
chose. 

Aussi  bien,  c'était  un  risque  que  j'avais 
toujours  su  que  nous  courions.  La  trouée  de 
Charmes,  le  passage  de  la  Moselle  sur  Mire- 
court  et  Neufchâteau,  voilà  des  pays  nobles, 
des  pays  de  grande  histoire  et  qui  furent,  en 
tous  siècles,  la  route  des  invasions.  Quand 
j'avais  huit  ans,  j'ai  vu  la  retraite  de  Mac  Ma- 
hon  et  du  général  de  Failly,  après  la  bataille 
de  Frœschwiller,  et  tout  derrière  eux  l'arrivée 
odieuse  des  Prussiens. 

Nous  sommes  un  des  chemins  mystérieux 
du  monde,  la  route  de  l'esprit,  le  sentier  de 
guerre  oii  le  germanisme  toujours  a  tenté 
d'assaillir  la  civilisation  de  Rome  et  ses  héri- 
tiers. Destinée  fatale,  établie  de  toute  éternité, 
de  même  que  sur  nos  têtes,  chaque  automne, 
c'est  le  grand  passage  des  oiseaux  qui  émi- 
grent.  Buffon  en  dit  quelque  chose,  et  Tousse- 
nel  prétend  que  les  enfants  de  Lorraine  s'en- 
traînent à  la  dureté  en  dressant  des  pièges, 
des  «  tenderies  »  aux  petites  bêtes.   Non  I   les 
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enfants  de  Lorraine  sont  fermes  et  guerriers 
parce  que,  d'âge  en  âge,  toujours  ils  ont  subi 
et  repoussé  l'assaut  de  la  bête  puante  de  Ger- 
manie. 

Donc  une  bonne  femme  s'en  vint  me  ra- 
conter que  je  n'avais  plus  de  maison.  Mais 
elle  avait  trop  vite  couru,  et  l'ordre  d'évacua- 
tion qu'elle  m'apportait  avait  été,  grâce  à 
l'heureuse  issue  des  batailles  lorraines,  rap- 
porté dans  les  vingt-quatre  heures.  Ma  maison 
d'enfance  et  mon  joli  jardin  fleurissent  tou- 
jours au  bord  de  la  Moselle.  Au  creux  de  la 
route,  les  voici  qui  m'attendent.  Voici  le  seuil 
aimé,  tous  mes  livres,  et  ma  table  de  travail, 
d'où  j'aperçois  la  rivière  intacte. 

Celui  qui  revient  après  une  année  dans  la 
maison  de  ses  parents  voit  son  esprit  se  res- 
serrer sur  les  souvenirs  de  famille,  mais,  ce 
mois-ci,  la  famille  embrasse  tous  les  compa- 
triotes. Et  je  vais  tout  droit  jusqu'à  la 
mairie. 

—  Bonjour,  Monsieur  le  Maire  :  eh  bien  ! 
les  Prussiens  ne  sont  tout  de  même  pas  arri- 
vés dans  Charmes? 

—  Ils  n'en  étaient  pas  loin.  Le  23  août,  à 
onze  heures  du  soir,  on  installait  nos  mitrail- 
leuses il  l'entrée  du  pont  ;  on  massait  les  au- 
tobus pour  faire  une  barricade.  Nous  ne  dor- 
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mions  plus,  crainte  d'alerte,  et  nous  ne  man- 
gions guère.  Toute  la  journée^  nous  voyions 
passer  les  gens  des  campagnes  fuyant  leurs 
villages.  A  dix  kilomètres  d'ici,  entre  Saint- 
Rémy  et  Rozelieures,  on  se  battait  furieuse- 
ment. Ah  !  nous  avons  été  bien  défendus. 

Et  tout  aussitôt  le  cantique  s'élève,  l'action 
de  grâce  que  j'ai  entendue  sur  toute  la  Lor- 
raine en  l'honneur  des  armées  du  général 
de  Gastelnau  et  du  général  Dubail. 

—  Mais,  ajoutent  mes  concitoyens,  nous 
avons  fait  tout  ce  que  nous  pouvions 
pour  les  blessés.  Pendant  trois  jours,  ceux 
qui  avaient  auto  ou  voiture  ont  fait  la 
navette  de  nos  neuf  ambulances  au  champ  de 
bataille.  Et  nous  avons  reçu  du  major  en  chef 
une  attestation  qui  déclare  qu'à  Charmes  les 
secours  ont  été  donnés  mieux  que  partout 
ailleurs.  Grâce  à  nos  brancardiers.  Charmes  a 
sauvé  la  vie,  c'est  le  major  qui  le  dit,  au 
moins  à  huit  cents  soldats. 

J'écoute  et  j'enregistre  avec  un  grand  bon- 
heur les  services  que  nos  amis  ont  pu  rendre 
à  ceux  qui  nous  servaient  si  magnanimement. 
Puis  Ton  me  donne  des  nouvelles  des  enfants 
du  pays  qui  sont  à  l'armée.  Je  salue  d'ici  les 
parents  des  morts,  je  félicite  les  blessés,  les 
vaillants  combattants  portés  à  l'ordre  du  jour, 

20 
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et  mon  cher  ami,  le  capitaine  Blaison,  nommé 
commandant  pour  faits  de  guerre  sur  le 
champ  de  bataille. 

Le  cœur  angoissé,  je  suis  revenu  me  pro- 
mener une  demi-heure  dans  mon  jardin  tout 
rempli  du  frémissement  d'une  radieuse  jour- 
née d'octobre  et  du  parfum  des  dernières  roses. 
Les  allées  sont  loutes  jonchées  du  grand  corps 
des  peuphers  et  des  mirabelliers  que  nos  sol- 
dats ont  abattus  pour  mieux  ajuster  leur  tir. 
Adieu,  beaux  arbres,  mes  amis,  compagnons 
de  cinquante  années,  qui  avez  l'honneur  de 
souffrir  k  la  suite  de  l'élite  humaine  et  d'asso- 
cier à  nos  peines  le  monde  végétal. 

Je  me  laissais  envahir  par  cette  émotion, 
difficile  à  renfermer  dans  quelques  froides 
lignes,  oii  nous  précipite  la  masse  des  souve- 
nirs de  notre  enfance,  suspendus  comme  des 
nids  d'hirondelles  au  toit  de  la  vieille  maison. 
Aucun  ventj  et  les  feuilles  fragiles  par  un 
dernier  lien  tiennent  encore  aux  arbres.  Char- 
mante minute  immobile,  extrême  instant  de 
l'âme  précaire  des  jardins.  Ah  !  que  j'aurais 
aimé  demeurer  là  et  qu'il  fût  permis  sans 
indignité  de  respirer  tant  de  beauté  I  Mais  nos 
frères  sont  dans  les  tranchées,  au  péril,  sous 
les  froides  nuits,  et  tout  plaisir,  cette  année-ci, 
est  vilenie.  J'aurais  trop  peur  de  me  paraître  à 
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moi-même  ingrat  envers  les  gens  héroïques 
qui  nous  ont  gardé  cette  divine  douceur,  cette 
paix  d'un  jardin  d'octobre  en  Lorraine.  Je 
retourne  au  travail,  je  retourne  à  Paris.  Mais 
pas  avant  que  j'aie  coupé  mes  roses  pour  les 
porter,  ce  soir,  au  colonel  Marchand,  sur  son 
lit  d" hôpital. 

—  Regardez-les  un  instant,  mon  colonel, 
un  seul  instant,  car  leur  parfum  pourrait 
gêner  votre  nuit,  mais  elles  veulent  vous  dire, 
dès  ce  soir,  qu'à  Charmes  on  vous  remercie. 


XXX 

LA  FERBLANTERIE  DES  HOHENZOLLERN 

a6  octobre  191 4. 

L'Académie  française  est  pure.  Nous  n'a- 
vons pas  d'associés  ou  de  correspondants 
allemands.  Ainsi  notre  cas  est  plus  simple 
que  celui  des  autres  classes  de  l'Institut.  Mais 
on  ne  doute  pas  qu'elles  ne  tiennent  toutes  à 
honneur  de  rompre  leur  confraternité  avec  la 
nation  qui  déclare  qu'elle  veut  anéantir  notre 
nation. 

Il  n'y  a  pas  que  l'Institut  de  France  qui 
doive  faire  sa  toilette.  Qu'attendent  les  grands 
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cercles  pour  se  nettoyer?  Ils  ont  des  mem- 
bres allemands.  Dangereux  personnages  dans 
les  salons  où  l'on  cause.  Ils  sont  absents  à 
cette  heure,  mais  jusqu'à  la  veille  de  la 
guerre,  ils  ont  pratiqué  au  milieu  de  nous 
un  gracieux  espionnage.  Le  comte  Szeczen, 
ambassadeur  d'Autriche-Hongrie,  alors  que 
les  troupes  autrichiennes  marchaient  à  tra- 
vers la  Belgique  sur  la  France,  demeurait 
encore  à  Paris  et  venait  au  club.  Une  lettre 
polie  aurait  dû  le  prier  de  laisser  les  Fran- 
çais causer  entre  eux  de  leurs  afïaires. 

On  ne  nous  fait  pas  la  guerre  en  dentel- 
les. L'autre  jour,  dans  un  pays  neutre,  un 
diplomate  allemand,  pour  clore  une  conver- 
sation sur  Reims  et  sur  Louvain,  disait  : 
«  Eh  bien!  quoi,  la  guerre  n'est  pas  un  thé 
de  cinq  heures.  »  Parfaitement.  Nos  villes 
sont  pleines  de  malheureux  Belges  qui  souf- 
frent pour  nous.  J'ai  vu  les  villages  de  Lor- 
raine bombardés,  brûlés,  anéantis.  J'ai  en- 
tendu le  récit  des  martyres  infligés  aux  maires 
et  aux  curés  en  Lorraine,  dans  le  Nord,  en 
Champagne.  Voilà  des  raisons  pour  refuser  de 
subir  à  un  degré  quelconque  la  confraternité 
de  ceux  qui  accomplissent  ou  justifient  ces 
abominations  contre  notre  race. 

Il    y    a   quelques  jours,    dans    le  port   de 
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Malaga,  deux  vaisseaux  étaient  amarrés  côte  à 
côte,  Tun  belge  et  l'autre  allemand,  et  la 
nouvelle  parvint  à  l'un  des  matelots  belges 
que  là-bas,  dans  son  pays,  sa  petite  maison 
avait  été  brûlée  par  les  Allemands,  et  sa 
femme,  ses  enfants,  tués.  Cela  fit  une  grande 
rumeur  sur  tout  le  bateau  belge,  si  grande 
que  les  voisins  allemands  connurent  la  chose 
et  se  mirent  à  chanter  et  à  danser  de  joie. 

Les  correspondants  et  les  associés  alle- 
mands de  l'Institut  de  F'rance  chantent-ils  et 
dansent-ils  de  joie?  Oui,  à  leur  manière.  Li- 
sez le  manifeste  des  intellectuels. 

Il  faut  en  finir  et  couper  net.  Est-il  donc, 
à  cette  heure,  un  seul  de  nos  compatriotes 
qui  tienne  encore  aux  honneurs  d'outre- 
Rhin  .'^  Les  décorations  allemandes  n'ont  ja- 
mais honoré  un  Français  ;  à  cette  heure,  elles 
le  diminuent.  Rendez  diplômes,  cordons,  ti- 
tres et  toutes  faveurs. 

L'autre  jour,  une  des  femmes  d'officiers 
allemands  accourues  à  Raon-l'Etape  pour 
empaqueter  le  fruit  de  la  victoire  et  pour  dé- 
ménager les  maisons  de  nos  compatriotes, 
avant  qu'on  les  brûlât,  s'empanacha  immé- 
diatement delà  plus  belle  robe,  d'un  chapeau. 
Une  jeune  servante  qui,  malgré  le  péril, 
n'avait    pu   résister    ù    regarder  à  travers  la 
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serrure,  vit  la  gretchen  voleuse  se  pavaner 
si  drôlement  devant  la  glace  qu'elle  s'écria  : 
(c  On  dirait  un  chien  savant  !  » 

Ce  sont,  tous,  chiens  savants,  les  Français 
qui  garderaient  quoi  que  ce  fût  d'Allemagne, 
peau    d'âne    des   universités    ou  tocaille    des 
princes.  Aussi  bien  un  grand  Français  exem- 
plaire a  établi  un  précédent.  L'Université  de 
Bonn  avait  adressé  à  Pasteur,   en    1868,   un 
diplôme  de  docteur  en    médecine,   en  y  joi- 
gnant   une   appréciation  élogieuse  et  précise 
de  ses  travaux.   Et  Pasteur  s'était  réjoui  en 
constatant    là"  le    développement  de  son  in- 
fluence scientifique.  Mais,  le  18  janvier  1871, 
il  écrivit  à  l'Université  de  Bonn  :  «  Aujour- 
d'hui, la  vue  de  ce  parchemin  m'est  odieuse, 
et  je  me  sens  offensé  de  voir  mon  nom,  avec 
la  qualification  de  viriim  clarissimum  dont  vous 
le  décorez,  placé  sous  les  auspices  d'un  nom 
voué  désormais   à  l'exécration   de  ma  patrie, 
celui    de    Rex  GiiUhemus.    Tout    en    proles- 
tant   hautement    de    mon     profond    respect 
envers  vous  et  envers  tous  les  professeurs  cé- 
lèbres qui  ont  apposé  leur  signature  au  bas 
de  la  décision   des   membres  de   votre  ordre, 
j'obéis  à  un  cri  de  ma  conscience,  en  venant 
vous  prier  de  rayer  mon  nom  des  archives  de 
votre  Faculté  et  de  reprendre  ce  diplôme  en 
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signe  de  rindignation  qu'inspirent  à  un  savant 
Jrançais  la  bai^barie  et  l'hypocrisie...  La 
Prusse  combat  pour  le  triomphe  du  plus  abo- 
minable des  mensonges  ;  elle  dit  que  la  paix 
future  de  l'Allemagne  est  au  prix  du  démem- 
brement de  la  France,  tandis  que,  pour  tout 
homme  sensé,  la  conquête  de  l'Alsace  et  de 
la  Lorraine  est  l'enjeu  d'une  guerre  sans  li- 
mite. » 

Cette  lettre,  disait  Pasteur  à  son  gendre 
Vallery-Radot,  pèsera  peu  au  jugement  d'un 
peuple  dont  les  principes  diffèrent  tellement 
de  ceux  qui  nous  inspirent;  elle  sera  du 
moins  un  écho  de  l'indignation  des  savants 
français.  Le  grand  savant  raisonnait  bien.  Et 
nous,  à  cette  heure,  nous  ne  devons  pas, 
quoi  qu'en  pense  un  illustre  idéaliste,  nous 
préoccuper  d'abord  du  résultat  pratique  que 
nous  obtiendrons  en  nous  dégageant  de  tou- 
tes les  solidarités  allemandes  ;  nous  devons 
nous  occuper  de  nous  purifier,  de  nous 
épurer. 

Vous  rappelez-vous,  mon  cher  confrère, 
une  page  qu'au  lendemain  de  la  guerre  de 
1870,  le  même  Pasteur  écrivait,  une  page 
fameuse  oiî  il  se  demandait  :  «  Pourquoi  la 
France,  au  moment  du  péril,  n'a-t-elle  pas 
trouvé  d'homme  supérieur?  »  Et  il  répondait  : 
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«  A  cause  de  loubli  et  du  dédain  qu'elle  a 
eus  pour  les  grands  travaux  de  la  pensée.  » 
Oui,  peut-être,  mais  l'intelligence  ne  suffît  à 
rien,  si  le  cœur  n'est  là  pour  la  compléter. 
Le  cœur,  je  veux  dire  quelque  chose  de  chaud 
et  de  spontané  qui,  du  fond  de  l'être  vient 
mêler  ses  éclairs  pour  aider  à  l'effort  d'un 
regard  longuement  appliqué.  Cette  étincelle. 
Pasteur  l'eut  dans  son  laboratoire.  Et  nos 
armées  briseront  tout,  parce  qu'elles  joignent 
à  la  science  de  l'état-major  l'enthousiasme  et 
la  religion  du  patriotisme.  Aussi  je  ne  doute 
pas  que  de  grands  travailleurs  scientifiques  ne 
sortent  vite  des  atermoiements  et  n'écoutent 
la  voix  du  sang.  Ils  préféreront  la  solidarité 
nationale  à  la  solidarité  internationale  des 
académies. 

La  question  dans  son  fond,  à  mon  avis, 
importait  peu.  Le  papier  des  «  intellectuels 
allemands  »  est  nul  et  sans  effet.  C'est  peut- 
être  que  je  ne  puis  juger  que  des  écrivains  et 
artistes,  et  il  n'y  en  a  pas  à  cette  heure  en 
Allemagne.  Le  seul  interprète  littéraire  de 
l'esprit  allemand,  Maurice  Maîterlinck,  écrit 
en  français.  Je  ne  me  serais  jamais  occupé 
de  savoir  ce  que  pensaient  les  «  intellectuels 
d'outre-Rliin  ».  Mais  puisqu'on  a  commenté 
leur  faclum.  puisqu'on  s'est  demandé   si   on 
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les  garderait  dans  l'annexe  de  l'Institut,  il  faut 
trancher  la  question  et  la  trancher  en  les 
rayant.  Quelle  excuse  trouver  à  ces  intellec- 
tuels allemands  qui  font  l'apologie  des  vols, 
des  incendies  et  des  assassinats?  Et  quelle 
excuse  à  ceux  qui  ne  sauraient  pas  rompre 
avec  ces  intellectuels?  Le  plus  humble  des 
illettrés  français,  s'il  a  sa  maison  brûlée,  sa 
famille  malmenée,  son  fils  à  l'armée,  s'il  par- 
ticipe en  quelque  manière,  fût-ce  en  esprit, 
du  mal  de  la  France,  est  plus  mon  frère  que 
le  plus  éminenl  de  mes  confrères  académi- 
ques portant  en  bandoulière  toute  la  ferblan- 
terie des  Hohenzollern. 


XXXI 

SAINT-DIÉ  OU  «  LE  TROU  DE  LA  MORT  » 

37  octobre  19 1 5. 

Jusqu'ici  le  récit  de  mon  voyage  nous  a 
menés  à  Belfort,  à  Épinal,  deux  places  que 
leurs  forts  et  l'activité  savante  de  leurs  gou- 
verneurs rendent  imprenables,  (en  sorte  que 
les  jeunes  ofEciers  se  désolent  d'y  passer  des 
jours  paisibles)   et  quand  nous  sommes  allés 
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jusqu'à  Charmes,  ami  lecteur,  célall  la  rive 
gauclie  de  la  Moselle  oîi  les  Allemands  n'ont 
pas  pu  mettre  le  pied.  Maintenant,  si  vous 
Aoulez  me  suivre,  nous  allons  parcourir  les 
parties  de  la  Lorraine  oii  a  passé  le  flot  enva- 
hisseur et  qui  nous  offrent  un  double  spec- 
tacle inouï,  un  contraste  admirable  d'anéan- 
tissement  matériel  et  de    force  morale. 

C'est  un  matin  que,  par  les  vallées  trempées 
de  brouillard,  je  suis  allé  d'Epinal  à  Saint- 
Dié,  ville  ouverte  que  les  Allemands  trou- 
vent spirituel  de  bombarder  un  peu  chaque 
jour. 

Route  charmante,    spectacle  égayant   d'un 
petit  lac    où    une    demi-douzaine    de    braves 
gens,  bien  enfouis  sous  leurs  cabans  et  assis 
sur  leurs  pliants,  avec  un  sérieux  impertur- 
bable, pèchent  à  la  ligne,  au  son  du  canon  ! 
Mais  à  partir  de  Rougeville,  et  quand  nous 
approchons  du  gracieux   cirque  forestier   où 
repose  Saint-Dié,  voici  des  maisons  écroulées 
et  calcinées,   et  les  prairies  serrent  le  cœur, 
toutes  semées  de  trous  d'obus  et  de  tombes 
aux  fleurs  fraîches,  dont  la  croiît  de  bois  est 
coiffée  d'un  képi.  Nous  arrivons  sans  qu'au- 
cun projectile  se  soit  amusé  à  poursuivre  notre 
automobile.  Et  nous  trouvons  les  trente  pre- 
mières maisons  de  Saint-Dié,  à  notre  gauche. 
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celles  qui   forment  le   quartier  de  la   Dolle, 
crevées,  sans  toitures,  voire  anéanties. 

—  Mais  oui,  nous  dit  le   sous-préfet,  chez 
qui  nous  allons  tout  droit.  Ils  nous  ont  bom- 
bardés le  26  et  le  27   août,   puis  sont   venus 
nous  brûler  à  la  main  une  centaine  de    mai- 
sons,   ils    ont   occupé  la  ville  quinze  jours. 
Aujourd'hui  encore,  installés  à  une  dizaine  de 
kilomètres,  sur  la   pente  derrière    le  col  de 
Sainte-Marie,  ils  nous  envoient  chaque  jour, 
a  leur  heure,  une  quantité  variable  de   pro- 
jectiles, de  30  à  70  par  séance.  Ah  !  ils  nous 
ont  fait  et  nous  font   encore   du   mal,    mais 
pour  eux,  je  vous  prie  de  croire,   que    tout 
n'a  pas  été  facile.  Un  de  leurs  officiers  appe- 
lait Sainl-Dié  le  «  trou  de  la  mort  ».  Voulez- 
vous  voir  les  choses  de  près? 

Il  nous  mène  à  la  mairie.  On  cause.  Nous 
le  menons  chez  l'évêque.  On  cause.  Et  bientôt 
évêque,  sous-préfet,  adjoints  (le  maire  est  dé- 
faillant), nous  voilà  déambulant  par  les  larges 
rues  construites  en  grès  rouge.  Ah!  si  vous 
entendiez  les  récits  de  ces  messieurs,  tandis 
que  la  voix  du  canon  tonne  dans  la  monta- 
gne I  C'est  un  ensemble  d'une  belle  allure 
simple,  avec  des  accents  qui  ne  trompent  pas. 
Mais  je  crains  de  mal  transcrire  des  faits 
qu'il  leur  app?irtiendra  de  noter,   et  je  veux, 
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seulement,  quand  les  couleurs  de  la  guerre 
sont  encore  fraîches,  admirer  la  paisible  soli- 
dité de  tous  ces  vaillants. 

Sur  notre  passage,  il  me  semble  qu'on  s'c- 
tonne  un  peu. 

—  Dame  I  me  dit  l'adjoint,  un  éveque,  un 
sous-préfet,  un  radical  comme  moi  et  puis 
vous,  il  y  a  longtemps  qu'on  n'a  pas  vu  une 
société  aussi  panachée  sur  les  trottoirs  de 
Saint-Dié. 

C'est  aux  Allemands  que  nous  devons  cette 
union,  générale  à  cette  heure  en  Lorraine,  et 
qui  depuis  quarante-quatre  ans  n'aurait  ja- 
mais été  troublée  sérieusement  sans  les  exci- 
tations d'une  politique  étrangère  à  notre  pro- 
vince. Les  Lorrains  ont  toujours  été  prêts  à 
se  connaître  comme  un  seul  organisme  et  à 
marcher  bien  étroitement  unis,  parce  qu'ils  ont 
toujours  senti  les  manœuvres  et  les  efforts  de 
l'Allemagne  pour  les  subordonner.  L'obusier 
qui  depuis  un  demi-siècle  les  visait  mainte- 
nant tire  sur  eux.  Foin  des  beaux  conseilleurs 
de  dispute.  Et  vive  tout  ce  qui  nous  fournit 
un  lien  social  :  patriotisme,  armée,  religion, 
autorité!  \ive  l'amitié  et  l'entr'aide de  guerre! 

L'aimable  sous-préfet  de  Saint-Dié  m'a 
invité  à  déjeuner. 

—  Oii  voulez-vous  que  nous  allions?  me 
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dil-il.  A  l'hôtel  Terminus,  près  de  la  gaie?  Il 
y  tombe  des  obus,  mais  on  y  mange  bien. 

—  ^  ous  me  rendez  gourmand,  monsieur  le 
Sous-Préfet.  Allons  au  Terminus. 

C'est  vrai  qu'il  n'y  a  plus  une  vitre  aux 
fenêtres,  par  lesquelles  on  aperçoit,  en  face, 
la  pauvre  gare  écroulée.  Mais  nous  déjeunons 
fort  agréablement  avec  les  meilleurs  boîtes  de 
conserve  de  la  maison.  Et  puis,  Henr>-  Bou- 
cher, le  sénateur  des  Vosges,  nous  a  rejoints, 
tout  botté,  courageux,  allant,  un  vrai  jeune 
homme,  qui  a  fait  la  guerre  en  1870  dans 
ces  mêmes  lieux  oii  ses  trois  fils  se  battent 
aujourd  hui,  et  ce  maître  conteur  nous  raconte 
des  histoires. 

Il  veut  nous  mener  au  château  de  Spitzem- 
berg,  une  vieille  ruine  du  xn*^  siècle  perdue 
sur  un  escarpement  de  la  montagne,  et  qui 
vient  d'être  le  centre  d'une  de  ces  batailles 
héroïques,  plus  inconnues  de  nous  tous  que 
les  batailles  d'Hugo,  de  Spitzemberg,  oii  nos 
soldats  accompUssent  des  prodiges  qu'en  vérité 
l'on  nous  cache  trop. 

—  Venez,  vous  verrez  les  tranchées,  les 
armes  jetées,  les  traces  encore  fraîches  d'une 
action  formidable  qui  s'est  terminée  par  une 
ruée  à  la  baïonnette  à  travers  les  pierres 
féodales.  Un  tel  site,  sous  ce  décor  de  pluie, 
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et  ce  piélange  des  époques  guerrières,  ah!  j'ai 
été  saisi... 

Un  officier  l'interrompt  : 

—  Monsieur  le  Sénateur,  on  pouvait  aller 
au  Spitzemberg  hier  ;  aujourd'hui,  ce  n'çsl 
pas  ù  faire.  Demain  ou  après-demain,  l'accès, 
je  pense,  en  redeviendra  libre. 

Je  ne  peuj;:  pas  attendre.  Je  vais  donc  m'en 
aller,  par  une  route  un  peu  sinueuse,  à  Haon- 
r  Etape,  Baccarat,  Gerbeviller,  Luné  ville,  et 
puis  gagner  Nancy  ù  travers  le  champ  de 
batailles  lorrain.  Je  côtoyerai  des  cantons 
de  Saint-Dié  et  de  Lunéville  que  recouvre 
encore  le  flot  mouvant  des  ennemis.  Qu'est-ce 
qu'on  trouvera  dessous  ces  Prussiens,  quand 
ils  vont  s'en  aller  P  La  région  déjà  déblayée 
ne  nous  parle  que  de  villages  détruits  et  de 
braves  ,  gens  assassinés,  et  tous  les  récits 
qu'on  me  fait  à  Saint  Dié  m'annoncent  que 
je  vais  voir  la  Lorraine  d'il  }  a  trois  siècles, 
la  Lorraine  de  la  guerre  de  Trente  Ans. 
Mais  je  sais  déjà  que  les  malheurs  de  ma 
province  lui  donnent  plus  de  beauté  qu'ils  ne 
lui  en  enlèvent. 

Il  m'est  arrivé  parfois  de  me  rappeler  les 
rôles  que  nos  petites  villes  lorraines  jouèrent 
et  dont  elles  n'ont  plus  l'ambition,  et  de 
regretter  (ju'elles   fussent  peu  passionnées  et 
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avides  d  action.  Mais  dans  leur  pelil  destin 
l'âme  reste  forte.  On  le  voit  dès  quelles  sont 
touchées,  réveillées,  réchauffées  par  les  choses 
guerrières.  Nos  froides  petites  villes  lorraines, 
pour  être  interprétées  tout  à  leur  avantage, 
doivent  être  vues  à  la  lueur  du  péril  allemand. 
Cette  nécessité  éternelle  les  ranime,  les  raf- 
fermit et,  miracle  auquel  nous  allons  assister, 
ouvre  leur  cœur  un  peu  contracté,  (i) 

(i)  Extrait  d'une  lettre   que  m'écrivait  de    Sainl-Dié.  Louis 
Colin,  en  date  du  23  octobre  : 

J'ai  vu,  de  mes  yeux  vu  el  de  mes  oreilles  entendu 

cette  horrible  guerre.  J'ai  passé  par  toutes  les  angoisses  d'un 
bombardement  qui  se  renouvelle  encore  et  qui  depuis  le 
i*^'  octobre,  comme  par  fantaisie,  a  lancé  ici  quelque 
chose  comme  35o  bombes.  On  dirait  qu'ils  jouent  à  l'obus 
pour  se  distraire,  ainsi  que  l'on  joue  à  la  balle,  à  la  raquette 
ou  au  saute-mouton.  Le  20  courant,  ils  nous  ont  arrosés 
de  44  sifllements  suivis  de  craquements  sinistres.  Pourquoi.* 
comment!'  d'aucuns  expliquent  que  c'était  une  réponse  à 
lécroulement  du  clocher  de  la  Petite-Fosse,  tombé  avec 
leurs  mitrailleuses,  sous  nos  obus  à  nous.  Quand  ils  reçoi- 
vent quelques  avaries  de  nos  troupes,  c'est  Salnt-Dié  qui 
paye. 

J'essaye  de  recueillir  les  documents  d'une  histoire  de 

tt  la  guerre  à  la  trouée  des  Vosges.  »  Histoire  dont  on  ne  se 
doute  pas  assez,  attendu  que  les  dépèches  officielles  en  ont  à 
peine  parlé.  Vous  avez  vu  le  côté  matériel  de  nos  •  dévasta- 
tions dans  votre  Lorraine.  Mais,  à  cùté,  que  de  drames,  que 
d'héroïsmes  et  d'anecdotes  !  Ces  ruines  portent  une  moisson 
de  légendes  qui  sont  des  réalités. 

Je  n'ai  pas  la  prétention  de  tout  savoir  ou  de  tout  raconter. 
La  chose  serait  très  difficile  avant  longtemps,  La  circulation 
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XXXll 

LA   RUËE   DES   INFÉRIEURS 


De  Saint-Dié,  nous  allons  à  Raon-l'Etape, 
en  passant  par  la  Yoivre.  C'est  un  des  vil- 
lages où  les  Allemands  ont  tué  le  curé. 

Quand  ils  l'emmenaient,  une  vieille  femme 
le  vit  et  cria  :  ce  Oh  !  mon  Dieu,  Monsieur  le 
Curé  !  »  Il  dit  :  ce  Je  suis  ces  messieurs  de 
bonne  volonté.  »  Peut-être  qu'il  espérait  les 
apaiser,  ou  bien  qu'il  leur  pardonnait  sa  mort. 
Son  crime,  c'est  qu'ils  venaient  de  trouver 
chez  lui  une  carte  d'état-major.  La  vieille 
femme  se  mit  à  marcher  derrière.  Et  comme 
elle  gémissait,  ils  la  saisirent.  Un  vieil  homme 
est"  intervenu  pour  qu'on  la  lâchât.  Ils  l'ont 
empoigné,  lui  aussi,    et  les  ont  menés  tous 

est  interdite  sur  la  ligne  de  feu  et  les  simples  mortels,  fussent- 
ils  débordants  de  colère  et  d'indignation,  sont  emprisonnés 
ici  dans  un  triple  cercle  de  sentinelles.  Un  sauf  conduit  est 
nécessaire  pour  passer  du  centre  de  la  ville  dans  ses  fau- 
bourgs. Affreux  régime  d'exception  qui  nous  est  valu  par  la 
présence  au  milieu  de  nous,  malgré  les  précautions  déjà 
prises  depuis  huit  mois,  d'un  reliquat  d'espions  allemands... 
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trois  près  d'une  haie.  Alors  le  curé  a  dit  : 
«  C'est  le  moment  de  prendre  son  chapelet.  » 
11  s'est  agenouillé  au  milieu  et  les  deux  vieilles 
gens  de  chaque  côté.  Et  au  bout  d'un  mo- 
ment, quand  ils  armaient  leurs  fusils,  il  a 
chanté  sur  eux  trois  le  Libéra  nos,  Domine. 
Les  Allemands  ont  tiré  sur  lui  seul  et  renvoyé 
les  deux  autres. 

Voilà  ce  que  raconte  la  vieille  femme. 

De  la  ^  oivre,  j'ai  continué  mon  chemin  sur 
Raon-l'Etape.  Je  passais  h  la  hauteur  du  col 
de  la  Chipottc.  C'est  une  charmante  gorge 
forestière  que  j'admire  chaque  fois  que  je  la 
franchis  pour  aller  depuis  Charmes  m'asseoir 
à  la  table  de  Charles  Sadoul,  h  Raon-l'Etape. 
On  vient  de  s'y  battre  pendant  des  jours  et 
des  jours.  Les  Allemands  voulaient  forcer  et 
n'ont  rien  ménagé  pour  y  arriver.  Nous  nous 
contentions  de  tenir  bon.  On  s'y  brisait  les 
dents  des  deux  côtés.  Là  fut  le  nœud  d'une 
situation  qui  s'est  enfin  dénouée  selon  notre 
volonté  et  pour  notre  salut.  Mais  à  quel  prix! 
Douze  mille  cadavres  attristent  pour  jamais 
cette  vallée  et  ses  pentes.  Mon  ami  Baldens- 
perger,  professeur  à  la  Sorbonne,  un  A  osgien 
qui  défendait  là  sa  terre  natale,  m'a  écrit  une 
belle  lettre  sur  cette  bataille  de  la  Chipotte, 
nom  ridicule  d'un  Heu  devenu  tragique. 
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Je  ne  puis  pas  exprimer  quelle  esl  mon 
émotion  en  parcourant  sous  une  pluie  de  ci- 
metière ces  espaces  qui  me  sont  familiers  et 
que  je  ne  reconnais  plus.  Ils  ont  changé  d'âme. 
Ils  étaient  pour  moi  des  lieux  d'agrément  pai- 
sible, des  journées  de  ma  jeunesse  et  des  ima- 
ges de  vacances.  Je  les  traversais  pour  aller 
voir  mes  amis.  Mes  amis  maintenant  s"y  bat- 
tent ou  bien  y  sont  malheureux.  Ce  plateau 
lorrain  que  j'aime  n'est  pour  moi  aujourd'hui 
qu'une  grande  étendue  de  tristesse.  Nous  avons 
toujours  travaillé  pour  ennoblir  l'idée  de 
guerre,  mais  les  Allemands  y  ajoutent  des 
salissures. 

Qu'ont-ils  fait  du  pauvre  Raon -l'Etape, 
construit  de  pierre  rose,  sous  la  montagne, 
près  de  la  rivière?  Les  maisons  de  mes  amis. 
Charles  Sadoul,  le  directeur  du  Pays  Lorrain, 
et  Louis  Madelin,  l'historien,  qui,  l'un  et 
l'autre,  sont  à  l'armée,  demeurent  heureu- 
sement debout,  mais  les  quartiers  de  l'Hôtel- 
de-Ville  et  du  faubourg  de  Saint-Dié  ont  été 
incendiés  méthodiquement.  Pourquoi?  Parce 
qu'ils  abritaient  les  dirigeants  des  sociétés  de 
tir  et  de  préparation  militaire,  suppose  Emile 
Hinzelin. 

Un  matin,  le  courrier  de  la  vallée  de  Celles 
en   arrivant  à  Raon,  comme  d'habitude,  vers 
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les  lui  il  heures,  annonça  que  les  Havarois, 
descendus  des  pentes  du  Donon,  venaient  de 
tirer  sur  sa  voiture  et  qu'ils  le  suivaient  de 
près. 

...  Ils  arrivent,  musique  en  tête,  et  envoient 
au  hasard  force  coups  de  fusil.  Chacun  s"est 
terré  dans  sa  cave.  Mais  justement  c'est  là 
que  nos  pandours  se  précipitent.  Ils  boivent, 
ils  pillent,  ils  tuent,  ils  brûlent.  Le  ministre 
de  la  Justice  qui  vient  de  parcourir  ces  régions 
a  pu  hier  déclarer  :  «  ...Les  détails  de  cruauté 
sauvage,  de  stupide  vandalisme  sont  tellement 
nombreux  qu'il  faut  renoncer  à  les  énurtiérer» 
incendies  volontaires  et  inutiles,  habitants 
poussés  dans  les  flammes,  vengeance  sadique 
exercée  sur  des  innocents,  sur  tous  les  êtres 
faibles...  »  Imaginez  les  hurlements,  toutes 
les  scènes  de  l'alcool,  du  feu  et  de  l'enfer,  et 
un  pédant  de  général  qui  se  promène  à  tra- 
vers les  rues,  en  répondant  aux  supplications 
des  femmes  :  «  Que  voulez-vous  P  C'est  la 
guerre  î  «  Cependant  les  femmes-voleuses  des 
officiers  emballaient  tout  et  le  faisaient  porter 
dans  un  train  spécial  qui  chaulTait  en  gare. 
Pour  finir,  l'orgie  la  plus  crapuleuse  ronlla 
avec  accompagnement  de  pianola  et  de  gra- 
mophone. 

Elle  a  laissé  dans  tous  les  logements  une 
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lie  écœurante.  J'ai  déjà  montré  les  Ivrognes 
sur  le  charmier,  les  médecins  et  infirmiers 
laissant  leurs  propres  blessés  à  demi  charcutés 
et  terrifiés  au  milieu  des  cadavres  défaits. 
'  Pour  bien  connaître  et  sentir  la  tragédie  de 
Raon-lEtape,  il  faut  donner  un  pendant  aux 
brutalités  allemandes  et  à  l'ignominie  des 
princes  mêmes  de  leur  science  ;  il  faut  s  ar- 
rêter sur  un  cas  exemplaire  de  la  noblesse  et 
de  la  délicatesse  françaises  dans  les  classes  les 
plus  modestes.  Veuillez  écouter  ce  que  faisait 
et  pensait,  dans  ce  même  pays,  au  cours  de 
ces  semaines  honteuses,  une  jeune  fille, 
presque  une  enfant.  Sa  lettre  qu'on  va  lire 
m'a  ému.  Dans  sa  naïveté,  elle  peint  les  mal- 
heurs de  la  guerre  tout  comme  une  gravure 
de  Callot.  O  Lorraine  éternelle,  terre  foulée 
sans  trêve  et  féconde  en  mâles  beautés  ! 

La  jeune  Hélène  Payeur,  dont  le  père, 
garde  forestier  des  environs  de  Raon,  est  sous 
les  drapeaux,  s'est  trouvée  séparée  de  sa  mère 
par  la  bataille  et  durant  un  mois  est  restée 
seule  au  milieu  des  bouleversements.  Vous 
allez  voir  comment  cette  enfant  de  quinze  ans 
et  demi  a  protégé  sa  sœur,  Rita,  âgée  de  sept 
ans  et  demi,  et  son  frère  Robert,  âgé  de 
cinq  ans.  Ecoutez  et  dites-moi  si  c'est  simple 
et  beau. 


L'UNION    SACRÉE  869 

«  Maison  forestière    de   Génimont. 
par  Sainte-Barbe. 

»  Monsieur, 

»  Je  m'empresse  de  répondre  à  votre  lettre 
que  j'ai  reçue  avec  plaisir.  Je  vous  dirai  que 
nous  sommes  tous  k  la  maison  forestière. 
Maman,  dont  nous  avions  été  séparés  dans  la 
bataille  du  25  août,  est  rentrée  le  9i  septem- 
bre: elle  a  été  jusqu'à  Fontenay.  Quant  à 
moi,  je  suis  allée  jusqu'à  Sainte-Barbe  avec 
elle,  j'y  suis  restée  un  jour  et  une  nuit,  jus- 
que quand  les  troupes  allemandes  sont  arri- 
vées. Nous  avions  emmené  notre  plus  beau 
linge  et  notre  vache.  Quand  Sainte-Barbe  fut 
tout  en  feu,  ils  ont  brûlé  notre  vache  et  m'ont 
défendu  de  la  sauver.  Je  suis  restée  seule  avec 
Rita  et  Robert  pendant  une  heure  de  temps, 
qui  ne  cessaient  de  pleurer.  On  ne  s'entendait 
plus  par  le  bruit  des  canons  et  des  balles.  Je 
me  suis  sauvée  à  travers  les  champs  et  les 
balles.  Les  Allemands  me  disputaient,  mais 
ils  me  laissèrent  passer  à  cause  des  enfants. 

Je  gagnai  Baccarat  k  travers  bois.  Mais  une 
bataille  s'élève  et  je  tombais  sur  mes  jambes 
pai*  la  frayeur  des  balles.  Je  marchais  tou- 
jours, malgré  la  défense  des  Allemands.  J'ar- 
rivai à  la  Chapelle  quand  une  grande  bataille 

al. 


,1~0  L'UNION    SACREK 

éclata  au-dessus  de  Thiaville,  je  passai  tout 
de  même.  J'arrivai  à  la  maison  qui  était 
complètement  pillée.  Je  me  suis  mise  aussitôt 
à  nettoyer  pour  pouvoir  me  loger.  Je  n'avais 
rien  k  manger,  mais  enfin  les  Prussiens  sont 
venus  faire  leur  cuisine  chez  nous  et  notis  ont 
tait  manger  avec  eux.  Ils  ont  fait  périr  l'autre 
vache  chez  nous.  C'était  une  peste,  car  notre 
vache  était  à  l'écurie  et  uii  cheval  dans  le 
fossé  au  bord  de  la  route.  11  a  fallu  que  je 
fasse  enterrer  tout  cela  en  me  plaignant  aux 
officiers.  Ils  ont  pris  tout  notre  seigle,  et 
notre  blé  qui  n'était  pas  battu,  ils  m'ont  dé- 
fendu de  le  rentrer.  Ils  ont  pris  tout  notre 
linge  pour  leurs  blessés  et  nous  n'avons  plus 
rien  à  nous  mettre.  Rita  et  Robert  marchent 
pieds  nus.  Ils  ont  arraché  toutes  nos  pommes 
de  terre  et  je  n'ai  rien  eu  à  dire. 

»  J'étais  en  souci,  car  je  n'avais  plus  rien 
et  je  ne  savais  pas  où  maman  était.  Tout  est 
triste  en  ce  moment  pour  nous,  car  il  faut 
travailler  et  ne  rien  gagner.  Il  y  a  trois  mois 
que  nous  ne  touchons  pas  un  sou.  Enfin,  s'il 
fallait  tout  vous  dire,  je  n'en  finirais  pas. 

»  Nous  avons  reçu  des  nouvelles  de  papa, 
il  nous  dit  qu'il  va  bien  ;  mais  il  ne  nous  dit 
pas  011  il  est.  Maman  l'a  vu  à  Gircourt  lors- 
qu'il parlait  pour  le  Nord. 
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))  Quant  à  la  petite  baraque  de  chasse,  il 
ne  reste  que  le  fourneau;  les  fenêtres  sont 
cassées  et  il  y  a  beaucoup  de  tombes  alle- 
mandes autour.  Nous  avons  encore  la  nappe, 
mais  heureusement  que  nous  l'avions  cachée 
au  bois  avec  un  plumon.  La  maison  fores- 
tière est  brûlée  ainsi  que  celle  deMiclo  et  celle 
de  Marchai. 

»  Notre  petit  chien  est  disparu  et  nous  ne 
savons  pas  quelle  fin  qu'il  a  pris...  » 

Petite  fille  courageuse,  tranquille  et  char- 
îtiante!  Elle  est  digne  des  soldats  qui,  dans  le 
rtiême  temps,  couvraient  le  passage  de  lâ 
Moselle  et  parmi  lesquels  combattait  son 
père.  Elle  a  dans  les  veines  le  sang  de  Lor- 
raine, Quelle  simplicité,  quel  accord  harmo- 
nieux entre  le  sentiment  et  la  raison  !  Quelle 
mesure  dans  l'imagination  !  En  regard  du 
brutal  appétit  des  barbares  dans  leur  fange  de 
Raon-l'Etape,  comme  elle  rayonne,  la  pureté 
de  cette  jeune  fille,  mère  de  famille  sur  la 
montagne!  Je  salue  cette  évidente  supériorité 
du  cœur,  qui,  le  jour  oii  elle  s'allie  à  la  supé- 
riorité de  l'intelligence,  crée  le  génie  français. 

Et  c'est  cela  que  les  Allemands  veulent 
écraser  pour  plusieurs  motifs,  parmi  lesquels 
une  effroyable  jalousie. 
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Quand  nous  parlons  de  leurs  assassinais 
dans  la  région  de  Raon,  quand  nous  notons 
qu'ils  ont  fusillé  le  curé  de  la  Voivre,  le  curé 
de  Luvigny,  le  curé  et  le  maire  d'AUarmont, 
et  tant  d'autres,  comprenez  vous  bien  que  ce 
sont  des  inférieurs  qui  massacrent  leurs  supé- 
rieurs? Une  basse  race  se  précipite  sur  des 
êtres  de  meilleure  qualité  et  cherche  à  frapper 
ceux  qui  ont  de  l'ascendant  moral.  Aoilà  ce 
que  je  distingue  avec  certitude  et  qui  me 
révolte,  m'inonde  de  tristesse  dans  ma  jour- 
née de  Raon. 

On  m'avait  dit  qu'un  abbé  de  celte  petite 
ville  avait  été  admirable,  était  resté  solide  au 
poste,  tandis  que  presque  tout  le  monde,  le 
curé  et  le  maire  entre  autres,  et  d'ailleurs  fort 
honorablement,  avait  suivi  l'autorité  mili- 
taire, qui  ordonnait  d'évacuer.  Je  demandai  à 
le  saluer  ;  on  courut  l'avertir  et  je  vis  arriver 
deux  prêtres.  Ma  foi,  dans  l'embarras,  je 
m'adressai  à  l'un  et  à  l'autre  : 

—  Je  suis  heureux  de  vous  présenter  mes 
respects.  Je  sais  que  vous  avez  été  admi- 
rables. 

—  Pas  moi,  dit  le  curé.  C'est  lui. 

Et  paisiblement,  du  pouce,  il  me  montrait 
son  jeune  collaborateur. 

Quels   types  !    Quelles    gens    solides  !    J'a» 
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toujours  discerné  et  aimé  la  qualité  de  mes 
compatriotes,  mais  aujourd'hui  les  événe- 
ments sont  venus  exciter,  faire  sortir  ce  qui 
reposait  dans  leurs  cœurs,  toute  une  réserve 
de  vertus  qui,  sous  des  couleurs  un  peu 
froides,  constitue  le  génie  de  cette  nation 
militaire  sans  panache. 

Et  c'est  une  humanité  si  parfaitement  esti- 
mable que  l'on  vient  torturer  et  massacrer, 
contre  le  droit  de  guerre,  sans  utilité  straté- 
gique, dans  nos  villages  ouverts  !  Ce  peuple 
allemand  est  resté  brutal  et  barbare,  en  dépit 
de  tout  ce  qui  aurait  pu  le  civiliser.  Il  s'en 
rend  compte  en  même  temps  que  le  dépit  de 
n  être  pas  à  Paris,  et  que  l'esprit  de  concur- 
rence- économique,  la  jalousie  s'est  mis  en 
tiers,  d'une  façon  évidente,  dans  les  épisodes 
de  celle  guerre  d'extermination. 

Je  voudrais  que  l'on  publiât  les  noms  des 
oiriciers  généraux  allemands  qui  ont  présidé 
aux  cl-imes  de  Raon-l'Elape,  ou  qui  simple- 
ment les  ont  tolérés.  Ces  officiers  relèvent 
de  nos  tribunaux  et  sont  passibles  de  la  peine 
de  mort.  Aucun  traité  de  paix  ne  peut  les 
amnistier,  et  pour  l'honneur  et  l'intérêt  de 
la  civilisation,  notre  justice  doit  informer 
régulièrement  et  se  poursuivre  contre  de.  tels 
malfaiteurs: 


7'i 
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XXXÏII 
DANS  LES  RUINES 

3o  octobre  igj/i. 

Je  ronlînue  de  visiter  mon  pays  dans  le 
malheur.  Toute  une  journée  encore  dans  les 
ruines  et  les  tombes,  ruines  des  villages  de 
mon  enfance,  tertres  plantés  d'une  baïonnette 
et  marqués  par  une  croix  que  coifTe  un  képi. 
Mais  sur  toute  cette  mort  flotte  une  ame  vi- 
vante et  qui  communique  une  vie  immor- 
telle. 

Je  dépasse  Baccarat,  tout  eflbndré  autour 
de  son  église,  et  gagne  les  hautes  solitudes 
de  Domptail,  d'oij  l'on  embrasse  le  mieux,  en 
dépit  du  brouillard,  l'immense  champ  des  ba- 
tailles de  Lorraine.  Des  tranchées  et  encore 
des  tranchées  lugubres,  dans  la  terre  glaise, 
et  des  troncs  d'arbres  mutilés.  Sans  rencontrer 
âme  qui  vive,  au  milieu  des  clairières  toutes 
fraîches  et  des  petits  bois  encerclés  de  ronces 
artificielles,  déchiquetés  par  la  mitraille,  notre 
voiture  gagne  un  débris  de  village  oii  nous 
nous  arrêtons  de  stupeur  douloureuse,  pour 
essayer  de  saisir  s'il  y  a  encore  un  soulfle  de 
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respiration  dans  ce  cadavre  ?  Où  suis-je  ?  El 
quel  était  votre  nom,  village  malheureux? 
Personne  à  questionner.  Et  déjà  le  brouillard 
du  soir,  de  l'hiver  et  des  deuils  commence  à 
recouvrir  la  plaine.  Mais  quelle  est  cette 
forme  étrange  qui,  d'un  pas  accablé,  à  tt-a- 
vers  les  champs,  regagne  ces  ruines?  Est- 
ce  une  femme,  ou  bien  un  prêtre  ?  Allons  le 
lui  demander. 

C'est  un  prêtre.  Il  porte  sous  son  bras  un 
linteau,  une  fenêtre  brisée,  un  morceau  de 
lapis  souillé. 

—  Quels  sont,  monsieur  le  curé,  ces  tré- 
sors ? 

—  Je  viens  des  tranchées.  Nous  y  cher- 
chons nos  affaires  que  les  soldats  y  ont  em- 
portées pour  se  mettre  à  l'abri. 

Et  le  voilà  qui  nous  raconte  l'histoire  de 
son  village.  Vous  êtes  à  Saint-Pi erremont. 
Dix  habitants  seulement  y  étaient  restés.  Ils 
ont  subi  tous  les  tourments  et  n'ont  pas  eu 
de  pain  pendant  douze  jours. 

Il  veut  à  tout  prix  nous  faire  entrer  chez 
lui. 

Dans  ce  qui  fut  sa  maison,  il  a  placé,  au- 
dessus  de  sa  tête,  pour  lui  servir  de  toit, 
deux,  trois  volets  qui  reposent  sur  les  murs 
à  demi-rasés.  Et  là-dedarts,  fort  poliment  • 
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—  Que  vais-je  vous  offrir,  messieurs? 
C'est  d'un  courage  et  d'une  gentillesse  k 

l'embrasser. 

—  Ma  foi,  monsieur  le  curé,  j'accepte, 
pour  la  curiosité  de  voir  ce  que  peuvent  con- 
tenir vos  armoires  ! 

Il  faut  bien  qu^'il  avoue  qu'il  n'a  rien.  Nous 
causons  ;  l'échiné  un  peu  courbée,  à  cause 
des  planches  trop  basses  du  toit,  mais  qu'il  a 
l'âme  haute,  ce  prêtre  rentré  dans  sa  paroisse, 
oii  seuls  subsistent  le  nom  et  le  devoir  ! 

Les  avoines  et  les  blés  ont  germé  sur  place; 
le  piétinement  de  la  guerre  a  détruit  les  pom- 
mes de  terre  ;  les  betteraves  arrivent  h  matu- 
rité, mais  on  ne  pourra  pas  les  rentrer,  faute 
d'hommes  et  surtout  de  chevaux  ;  les  gens 
craignent  d'aller  aux  champs  parce  qu'ils  y 
font  éclater,  au  moindre  heurt,  des  projectiles 
fichés  en  terre  et  qui  fracassent  tout.  Tant 
pis  !  il  se  tient  à  son  poste. 

—  Monsieur  le  curé,  allons  voir  votre 
église. 

C'est  une  passoire,  oii  le  ciel  prodigue  sa 
pluie. 

—  Monseigneur  m'interdit  d'y  célébrer 
l'ofïice.  Trouvez-vous  qu'il  a  raison  ? 

—  Eh  !  mon  cher  monsieur  le  curé,  allons 
continuer  la  conversation  dehors.  D'une  mi-* 


L'UNION    SACUÉFÎ  377 

nute  à  l'autre,  votre  église  va  nous  tomber 
sur  la  tête. 

Mais  aucune  réalité  n'affecte,  n'entame  ce 
curé-soldat,  ce  sui-vivant  de  la  bataille.  Il  vit 
dans  le  monde  des  idées  et  des  sentiments, 
avec  les  personnages  invisibles  qui  flottent 
sur  nos  têtes.  Je  ne  le  sens  toucbé  que  pour 
me  (lire  : 

—  11  y  en  a  qui  viennent  photographier. 
Cela  me  fait  de  la  peine.  Prendre  notre  nii- 
sère,  mon  église  ruinée  ! 

A  ce  moment,  j'ai  ou  une  vraie  terreur 
que  mes  compagnons  ne  fussent  en  train  de 
tirer  une  série  de  clichés.  Allons  !  mon- 
sieur le  curé,  votre  misère  vous  met  à  l'hon- 
neur. Votre  village,  votre  église  sont  des 
grands  blessés  de  la  guerre.  Et  tous  les  Fran- 
çais, cléricaux,  anticléricaux,  indifférents,  se 
Sentent  vos  amis  dans  la  niche  à  chien  que 
les  Prussiens  vous  ont  faite.  Adieu,  au  revoir, 
et  vive  Saint-Pierremont  ! 

Nous  roulons  de  nouveau,  et  de  nouveau 
des  ruines.  Je  voudrais  bien  serrer  la  main 
des  paysans  de  Magnières,  mais  la  journée 
s'avance  et  je  passe  avec  un  remords,  en 
emportant  l'image  inoubliable  de  leur  église 
délicate  et  tragique,  toute  ajourée  par  la 
mitraille. 
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Pourquoi  ocl  acliarnemenl  sur  les;  cures, 
qu'on  remplacera,  et  sur  les  belles  églises, 
que  nul  ne  sait  plus  construire?  Je  regardais 
le  ciel  couvert  de  nuages  et  de  grandes  fu- 
mées noires.  Déjà  l'odeur  commence  à  se 
dissiper,  l'odeur  effroyable  qui  se  dégage  des 
rnaisons  écroulées,  sous  lesquelles  gisent  des 
cadavres  de  bêtes  et  de  gens,  et  l'on  amassera 
de  la  terre  sur  les  tombes  trop  peu  profondes, 
mais  n'y  aura-t-il  plus,  la  nuit,  dans  ces  villages, 
la  grande  forme  noire  du  clocher?  A  travers  le 
corps  du  pays,  à  travers  les  maisons,  les  in- 
dustries et  les  fortunes,  les  Allemands  cher- 
chent k  atteindre  l'âme.  Ecoutez  ce  grand  mol 
qu'ils  disent  aux  curés  :  «  Vous  êtes  l'âme  de 
la  résistance.  Nous  allons  vous  fusiller.  »  Ils 
voudraient  éteindre  la  flamme.  Eh  bien  !  ils 
la  feront  surgir  ! 

Et  maintenant,  j'arrive  au  sanctuaire  de 
ruines  lorraines,  au  centre  de  ce  vaste  temple 
du. patriotisme  qu'est  devenue  la  Lorraine  dé- 
vastée. J'arrive  k  Gerbéviller,  oij  l'horreur  est 
satictifiée  par  la  charité. 

Gerbéviller-la-martyre  !  Son  crime  ?  Le 
2/i  août,  cinquante-deux  chasseurs  k  pied 
ont  défendu,  eux  seuls,  pendant  dix  heures, 
le  petit  pont  de  la  Mortagne.  Les  Prussiens, 
toute  une  brigade,  se  sont  vengés  en  torturant. 
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assassinant  el  incendiant  la  population  civile 
sans  armes.  Ce  qui  fut  la  charmante  petite 
ville  s'étend  là,  sous  notre  regard,  diessant 
les  moignons  de  ses  murs  calcinés,  recevant 
la  pluie  par  toutes  ses  plaies,  immobile, 
muette,  désertée,  effroyable.  C'est  Pompéi, 
mais  une  Pompéi  notre  parente,  et  qui 
nous  demande  vengeance.  A  Pompéi,  il  y  a 
moyen  de  bâiller  :  on  nous  y  explique  trop  de 
choses.  Ici,  dans  cette  brume,  mon  cœur  est 
contracté  par  un  sentiment  simple  :  comme 
nos  frères  ont  dû  souffrir  !  Quand  il  y  avait 
les  hurlements,  les  incendies,  les  morts,  toute 
la  musique,  tout  l'enfer,  qu'est-ce  qu'ils  ont 
subi  !  Et  le  château ,  dans  son  parc  charmant, 
qu  est-il  devenu?  Le  voici  :  un  chicot  noirâtre, 
derrière  ses  hautes  grilles  tordues,  et  sur  un 
décor  de  belles  frondaisons  qui  retournent  à 
la  libre  nature  (i). 

(i)  Extrait  d'une  lettre  da  docteur  Ixibrevoit  (de  Nancy), 
datée  du  24  octobre,  lue  en  séance  de  l'Académie  de  Médecine 
jjar  le  secrétaire  perpétuel,  professeur  Debove  : 

Médecin  principal  de  l'armée,  en  retraite  depuis  dix- 
sept  ans,  j'avais  un  pied-à-terre  de  famille  à  Gerbéviller, 
où  j'étais  aussi  président  du  Sous-Comité  de  la  Société  fran- 
çaise de  Secours  aux  blessés  militaires.  Nous  avions  préparé, 
avec  le  concours  de  M""^  la  marquise  de  Lambert  je,  une 
ambulance  idéale  dans  le  vaste  château  de  Gerbéviller,  dont 
le  donjon  était  surmonté  d'un  drapeau  de  la  Croix-Rouge. 
>isiLle  à  de  très  grandes  distances.  Purant  le  bombardement 
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Je  ne  résiste  pas  au  désir  de  faire  quelques 
pas  dans  ces  parterres  ruinés,  livres  à  l'épou- 
vante, où  jadis  je  me  suis  promené  avec  tant 
de  plaisir.  Dans  leurs  demi-ténèbres,  je  croise 
im  gamin  qui  s'en  va  d'un  pas  ferme  en  sif- 
flant. Il  est  vêtu  d'une  tunique  de  fantassin 
français.  Qu'ai-je  besoin  de  rien  lui  demander  ? 
J'ai  tout  mon  renseignement,  à  le  voir  vigou- 
reux, joyeux,  militaire,  bien  allant,  bien  vêtu 
de  la  défroque  d'un  mort.  Bel  héritier,  salut  ! 

—  Et  les  Prussiens?  lui  dis-je  ? 

—  \  m'ont  fait  deux  heures  prisonnier. 

Il  s'éloigne  en  silTlant  derechef  une  marche. 
Et  moi,  je  m'en  vais  à  la  recherche  des  fem- 
mes qui  furent  les  anges  de  ces  ruines. 

long  et  féroce  de  celte  bourgade  inoffensive,  c'est  le  château 
qui  a  été  tout  d'abord  anéanti  par  les  obus  incendiaires.  A  la 
nuit  tombante,  après  la  sauvage  tuerie  d'une  trentaine  d'hom- 
mes, femmes  et  enfants,  la  capture  de  nombreux  otages,  les 
barbares  ont  procédé  à  l'incendie  méthodique  au  pétrole, 
rue  par  rue,  de  toutes  les  maisons,  et  c'est  à  ce  sujet  que  je 
vous  livre  un  souvenir. 

Pendant  cette  soirée  du  a4  août,  alors  que  ma  douleur 
dominant  encore  ma  rage,  je  regardais  flamber  ma  maison, 
pensant  à  tous  les  précieux  souvenirs  de  famille  que  les 
flammes  consumaient,  un  officier  allemand  jeune,  correct, 
parlant  bien  français,  s'approche  de  moi  et,  joignant  les  deux 
mains  dans  un  geste  de  pitié  compatissante,  me  dit  par  deux 
fois  :  «  Votre  pauvre  pays  !  »  puis,  se  penchant  à  mon 
oreille  .  «  Ça,  c'est  du  vandalisme.  » 

D''  Labrevoit  (IVancy). 
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XXXIV 

LE  TEMPS   DES   MOUTS 

0  1   Uctobre   191  i. 

Ce  temps-ci.  c'est  tous  les  jours,  le  jour 
des  morts.  Morts  innombrables,  tombés  au 
champ  d'honneur,  nous  prions  pour  vous, 
chacun  à  notre  manière,  continuellement. 
Xous  vous  aimons  à  toutes  les  minutes,  et 
vers  vous,  sans  arrêt,  monte  notre  reconnais- 
sance. Mais  voici  la  date  consacrée  qui  nous 
appelle  dans  les  cimetières.  Toute  la  France 
s'y  portera  demain,  le  cœur  plein  d'effusion 
pour  les  soldats,  et  chacun,  avec  l'idée  d'un 
saint  devoir  à  remplir,  auprès  de  la  mère  qui 
pleure  son  fils,  ira  honorer  ses  parents,  ses 
amis,  ses  patrons,  tombés  face  à  l'ennemi  et 
leur  attester  que  la  France  vaincra. 

Paul  Déroulède,  Charles  Péguy,  Albéric 
Magnard,  Charles  Muller,  Pierre  Gilbert,  Guy 
de  Cassagnac,  Albert  de  Mun,  mes  confrères 
de  lettres  et  mes  collègues  du  Parlement,  et 
les  fils  de  ceux  qui,  depuis  des  années,  m'ont 
donné  leur  confiance  politique,  et  mes  conci- 
toyens, et  puis  un  parent,  voilà  les  noms, 
voilà  les  figures  qui  passent  devant  ma  mé- 
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moire,  mclés  au  front  innombrable,  comme 
une  rivière  bruissante  sous  le  ciel  de  no- 
vembre. Mais  ce  n'est  pas  encore  le  temps  de 
nous  disperser  dans  les  sentiers  du  champ 
des  morts  et  de  suivre  nos  sentiments  parti- 
culiers. Je  salue  nommément  ceux  de  ma 
profession  et  de  mon  entourage,  je  soigne  les 
tombes  qui  m'appartiennent,  mais  je  ne  perds 
pas  de  vue,  un  seul  instant,  la  haute  croix 
commune  plantée  au  cœur  du  cimetière 
qu  elle  domine. 

Je  songe  aux  morts  qui  gisent  non  recon- 
nus sur  le  champ  de  bataille.  Je  songe  aux 
familles  jetées  bas,  désemparées  par  la  perte 
de  celui  qui  était  leur  âme.  Je  songe  avec 
angoisse  à  ceux  qui  tombent  dans  la  détresse 
morale  et  se  sauvent  dans  la  nuit  en  se  dé- 
mettant, en  abdiquant.  On  voudrait,  ces  jours- 
ci,  les  rejoindre,  ces  désespérés,  et  leur  tenir 
compagnie. 

L'autre  jour,  en  Lorraine,  traversant  un 
village,  je  suis  entré  dans  une  maison,  au  ha- 
sard, pour  demander  un  renseignement.  C'é- 
tait un  pauvre  petit  magasin.  J'y  ai  trouvé  un 
gros  homme  debout,  que  j'ai  prié  de  m'indi- 
quer  la  maison  du  maire.  Il  m'a  regardé  lour- 
dement :  ce  Prenez  à  droite,  et  puis  à  gauche, 
et  puis  en  face.  »   On   ne    comprenait  rien. 
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Alors  il  a  dil  avec  lenteur  :  «  Excusez-moi, 
je  viens  justement  d'apprendie  une  mauvaise 
nouvelle.  Mon  fils...  Un  de  ses  camarades 
vient  de  m 'avertir  »,  J  avais  compris  avec 
épouvante,  mais  j'ai  tout  de  même  dit  machi- 
nalement ;  ce  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  »  Le  gros 
homme  a  mis  son  doigt  sur  son  front  et  mur- 
muré de  la  voix  la  plus  faible  :  ce  Une  balle.  » 
Puis  :  ce  Mort  ».  Alors  je  l'ai  embrassé.  J'ai 
tenté  de  lui  expliquer  ce  que  je  sentais  si 
bien  :  que  tout  le  monde  le  plaignait  et  qu'aux 
yeux  de  tous  son  fiis  et  lui  étaient  couverts 
d'honneur.  Mais  il  a  dit  :  ce  L'honneur,  je 
m'en  fous.  » 

il  la  dit  et  cela  prouvait  seulement  qu  il 
était  k  ces  extrémités  de  la  souffrance  où  1  on 
ne  peut  être  assisté  que  par  celui  que  l'on 
sent  au  même  degré  de  frémissement  que  soi. 
Je  n'étais  pas  digne,  moi  passant,  de  le  re- 
joindre dans  son  effroyable  sohtude.  \l  re- 
poussait le  son  de  ma  voix  et  ma  prétention 
de  lui  être  secourable.  Quant  au  fond  même 
de  ma  pensée,  à  cette  idée  de  l'honneur  que 
reçoit  la  famille  d'un  soldat  tué,  nul  paysan 
n'y  contredit,  à  preuve  cette  phrase  d'une 
simplicité  admirable  que  peu  après,  dans  le 
même  village,  le  maire  me  faisait  en  parlant 
d'un  de  ses  administrés  :  ce  C'est  un  homme 
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très  bien,  me  disait-il.   11  a  eu  son  fils  tué  au 
combat  de  la  Cliipottc.  » 

Je  ne  puis  oublier,  dans  ces  jours  des  morts, 
le  son  de  celte  tragique  parole  et  l'accent  de 
ce  père  désespéré.  Celte  homme  a  posé  bru- 
talement, en  pleine  vie  animale,  le  grand 
problème,  la  question  qu'il  est  impossible  de 
laisser  de  côté.  Mon  fils  est  mort  sans  avoir 
vécu  sa  vie,  accompli  son  temps  et  sa  tâche, 
sans  avoir  cueilli,  ni  construit.  Le  voilà 
anéanti.  Deux  morceaux  de  bois  informes, 
deux  branches  d'arbre  tordues  et  plantées  en 
croix,  et  surmontées  de  son  képi,  voilà  tout 
son  lot.  Sacrifice  des  morts,  douleur  des  sur- 
vivants, quel  est  votre  sens?  A  quoi  servez- 
vous?  Quel  est  le  fruit  de  cette  souffrance? 
A  quoi  bon  le  sang  du  sacrifice? 

Dans  cette  semaine  des  morts,  nous  n'é- 
chapperons pas  à  de  telles  questions,  que 
chaque  journée,  depuis  trois  mois,  nous  pose. 
Et  nous  y  répondrons,  avec  une  absolue  cer- 
titude (car  nous  sommes  tous  témoins  de  la 
transfiguration  de  notre  patrie),  que  les  sol-  . 
dats  qui  se  sacrifient  sur  le  champ  de  bataille 
lèguent  de  l'âme  à  tous  leurs  amis,  et  qu'au- 
tour de  nous,  d'une  manière  évidente,  les 
vivants  recueillent  et  prolongent  les  senli- 
ments  des  morts. 
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Ce  cœur,  qui  fut  agissant;  mourrait  lout 
entier?  Pas  plus  que  ne  meurt  une  grande  in- 
telligence productrice.  Si  les  idées  s'amas- 
sent, forment  une  richesse,  un  foyer  collectif, 
un  liéritage  (ce  que  nul  ne  nie),  il  en  va  de 
même  pour  les  sentiments.  Les  sentiments 
qui  remplissaient  les  soldats  tombés  au  champ 
d  honneur  prennent  un  essor  au-dessus  des 
cadavres  et  continuent  de  se  développer 
comme  feraient  les  idées  posées  par  un  grand 
penseur.  A  quelle  condition  .î>  Une  seule.  La 
même  que  pour  les  idées. 

Les  idées  ne  prospèrent  que  si  elles  sont 
accueillies,  méditées  par  des  intelHgences. 
Pour  que  les  sentiments  des  morts  survivent 
et  se  développent,  il  faut  qu'un  amour  les 
accueille. 

Mais  alors,  quelle  fécondité!  Nous,  ligueurs, 
ne  voyons-nous  pas  se  passer  des  faits  qui 
portent  la  marque  de  la  présence  immédiate 
de  Déroulède?  Ne  voyons-nous  pas  ses  actes 
accomplis  par  ceux  qui  l'aiment  ?  Il  échappe 
à  la  mort  grâce  à  l'amitié  des  siens.  Eh  bien! 
aux  morts  de  la  guerre,  le  rayon  d'amour  ne 
manquera  pas,  le  rayon  de  soleil  propre  à 
vivifier  leur  sang  et  à  ressusciter  leurs  forces. 
Nous  nous  sommes  dressés  sans  préparation 
suffisante,  cl  remédiant  à  tout  ce  qui  manquait 
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par  J'enlhousiasmc  el  la  voionlc,  la  France 
s'est  élancée  vers  Melz  el  Strasbourg.  L'âme 
de.  nos  armées  se  décrit  dans  les  admirables 
lettres  qu'envoient  par  milliers,  du  fond  des 
tranchées,  nos  frères  et  nos  fils,  et  dans  ces 
pensées  d'espoir  absolu  et  de  sacrifice  joyeux 
qu'ils  crayonnent  sur  les  caries  de  la  corres- 
pondance des  armées.  Elle  constitue  un  trésor 
de  sentiments  oii  nous  recevons  ce  que  les 
maîtres  officiels  les  plus  savants  ne  savaient 
pas  nous  donner,  léducation  du  cœur. 

Dans  ces  jours  de  la  commémoration  des 
défunts,  plus  solennels  cette  année  que  jamais, 
la  foule  va  se  porter  sur  les  tombes  avec  une 
telle  ardeur  d'affection  qu'elle  y  héritera  de 
l'héroïsme  des  morts.  Ceux  qui  meurent  pour 
la  patrie  dans  les  batailles  de  191/i  ne  s'anéan- 
tissent pas  plus  que  ne  s'anéantit  le  génie. 
Ils  prendront  place  sur  le  plan  du  sentiment 
dans  les  destinées  de  la  France,  non  loin 
d'un  Pierre  Corneille,  et  tout  aussi  bien  que, 
sur  le  plan  de  l'intelligence,  survivent  les 
Claude  Bernard,  les  Bertlielot  et  les  Pasteur. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


TABLE  DES  MATIÈRES 


A   LA  VEILLE  DE   LA  GUERRE 

Chapitres.  Patres. 

I     La    Ligue   des    Patriotes    choisit 

un  successeur  à  Déroulède.    .  i 

II     Appel  aux  patriotes  pour  Je  retour 

du  Président  de  la  République.  4 

III     La  mort  de  Jaurès 5 

PREMIÈRE  PHASE 
Les  échecs  français  d'aout.       9 


I     Le  jour  sacré i4 

II     Le    cadeau  de  retour  que    Metz 

offre  à  la  France 20 

III  A  ceux  qui    «  se  rongent  d'at- 

tendre » 25 

IV  Les  Alsaciens  et  les  Lorrains  pro- 

clamés Français' s'ils  servent  la 

France 28 

V     Fondation  du  Comité   de  secours 

national 32 

VI     L'Alsace  et  l'Armée 38 

VII     Une  visite  à  la  légion  alsacienne»       l\o 


SgO  I/UMON    S.VCRÉK 

Chapitres.  Pages 

VIII     Toute  l'âme  de  Paris  est    sur  la 

frontière li^ 

IX     A  une  jeune  Lorraine  comédienne 

et  ligueuse Ag 

X     Non  combattants,  retournons  au 

travail 55 

XI     L'Alsace  confiante   dans  la  vic- 
toire         09 

XII     Cet  admirable  état-major,   ...        67 

XIII  Retournons  chez  nos  fournisseurs.        73 

XIV  Le  feu  sacré 76 

XV     Lettre  ouverte  au  Ministre  de  la 

Guerre   :  Accueillons  les  pri- 
sonniers alsaciens  et  lorrains  .        80 
XVI     L'aigle  survole  le  rossignol ...       84 

DEUXIÈME  PHASE 


La  retraite 89 


I 

II 

III 

IV 

V 

VI 

Vil 


Nos  certitudes  de  vaincre  .  . 
Pour  les  servantes  alsaciennes. 
Un  nouveau  gage  de  victoire  . 
L'âme  belge  formée  par  la  guerre 
La  botte  remplie  de  crottin.  , 
Les  raisons  du  triomphe  final 
Beau    mot   d'une  victime   de 


la 


guerre 


VIII     La  sympathie  de  l'univers 


95 

99 
io3 

io5 

112 

ii5 

119 

123 


LTMON    s\fHK,.  ;;g, 

Chapitres.  p^^^^ 

IX     Le  rôle  de  Paris 126 

X     Unanimes,  unis  par  le  cœur  .    .  i3o 

XI  Ce  qui  brille  dans  les  ténèbres   .  i33 

XII  Sur  les  tours  de  la  ville .    ...  i35 

TROISIÈME  PHASE 

LA  VICTOIRE  DE  LA  MARNE    .     .  iSg 

I     Sous  le  ciel  de  Paris i4^ 

II     La  promenade  du  dimanche  .    .  i46 

III  La  confiance  de  Paris  .....  1 5o 

IV  La  gratitude  de  Paris i54 

V     L'âme  des  soldats i5- 

VI     Des  mainteneurs  de  fraternité.    .  162 

VII     Bonnes  et  très  bonnes  nouvelles.  168 

VIII     Deux  hirondelles 1-2 

IX     La  victoire! l'j'j 

X     Le  charme  néfaste  est  rompu      .  182 

QUATRIÈME  PHASE 

LA  GUERRE  DE  SIÈGE 187 

§    i.  De  la   mer   du   Nord  à 
l'Oise.  —  Bataille  des 
Flandres. 
^  2.  De  r Oise  à  l'Argonne. 
§  3.  L'Armée  de  Lorraine. 

I     Les  conscrits  de  1914 194 


392  L'UNION    S/VCRKF 

(Chapitres.  Pages. 

II  Charles    Péguy  mort    au  champ 

d'honneur 200 

III  Deux  types  d'humanité  ....  2o5 

IV  Pour  ceux  qui  se  battent    ...  210 
V     Un  silence  solennel 9.1 3 

VI  La  cathédrale  en  flammes   ...  920 
VII  C'est  un  reître  déjà  qui  fit  bom- 
barder le  Parthénon 22^ 

VIII     La  fin  d'un  sceptique 226 

IX  Les  blessés   sont  faits   pour  être 

guéris 281 

X  La  pensée  unanime  de  Paris  .    .  286 

XI  La  leçon  fortifiante  des  ruines   .  2/ii 

XII     Un  ami  belge  m'écrit 2^8 

XIÏI     La  victoire  s'avance 253 

XIV     Noblesse  oblige 259 

XV     Confiance  et  respect 263 

XVI  La  jo'e  de  se  dévouer .    .    .    .    ,  268 

XVII     A  Gustave  Hervé 272 

XVIII  Les  «  tireurs  d'officiers  »...  278 

XIX  Hâtons  le  salut  des  blessés.    .    .  285 

XX     La  blessure  au  visage 292 

XXI  Les  ivrognes  sur  le  charnier   .    .  296 

XXII     La  France  en  armes 3o3 

XXIII  La  spontanéité  du  cœur.    ,        .  3o8 

XXIV  Dans  l'Alsace  reconquise .    ...  3i/i 
XXV  Un  «  Van  der  Meulen  >^ .    ,    .    .  819 

XXVI     La  victoire  de  l'Aisne 325 

XXVII  Le  chansonnier  des  armées.    .    .  33 1 


L'UNION    SACRÉE  ^g^ 

Chapitres.  p.,„^^ 


XXVIII     Pour    les  enfants   qui  vont  pieds 

nus 

XXIX     Dans  un  jardin  de  Lorraine   .    .  3^5 

XXX     La  ferblanterie  des  Hohenzollern.  35i 
XXXI     Saint-Dié    ou    «    le    trou    de    la 

mort  » 35^ 

XXXII     La  ruée  des  inférieurs 364 

XXXIIÏ     Dans  les  ruines 3'j^ 

XXXIV     Le  temps  des  morts.  .    .    /  .    .  38 1 


339 


IMPRIMERIE  CHAIX,   RUE  BERGÈRE,   20,    PARIS.  —  .Vl^-'i-Ui. 


OEUVRES  DE  MAURICE  BARRÉS 

Collection  à  3  fr.  SO  c. 


LE  CULTE   DU   MOI 

'  sous  l'oeil  des  barbares 1  vol. 

**    UN  HOMME  LIBRE _ 

'*'    LE    JARDIN    nK    BKHKNK.E — 

LE   ROMAN   DE   L'ÉNERGIE   NATIONALE 

'    LES   DÉRACINÉS 1    VOl  . 

'*    l'appel  AU   SOLDAT •     .     .     .     .  — 

***   LEURS  FIGURES — 

LES  BASTIONS  DE   L'EST 

•  AU  SERVICE  DE  l'aLLEMAGNE 1    VOl. 

'*  COLETTE  BAUDOCHE,  histoire  d'une  jeune  fille  de  Metz  .    .  — 

L'AME   FRANÇAISE   ET   LA  GUERRE 

*  l'union   SACRÉE  (2  aoûl-31  octobre  191/.^ 1  vol. 

LE?  SAINTS  DE  LA  FRANCK  (i" novembre  1914- )•■•  janvier  I9i5)    .  — 

LA  CROIX  DE  GUERRE  f2janvier-ii  mars  ioi:i> — 

l'ennemi  des  LOIS 1  vol. 

DU  SANG,  DE  LA  VOLUPTÉ  ET  DE  LA  MORT — 

AMORi  ET  DOLORi  SACRUM  (La  Mort  de  Veni-<e) — 

LES  AMITIÉS  FRANÇAISES _ 

SCÈNES  ET  DOCTRINES    DU  NATIONALISME — 

LE  .VOYAGE  DE   SPARTE 

GRECO  OU  LE  SECRET   DE   TOLÈDE _ 

LA  COLLINE  lîSSPIRÉt,      .          - 

HUIT  JOURS  CHEZ   M.    RENAN  . — 

LA  GRANDE  PITIÉ  DES  ÉGLISES   DE   FRANCE — 

ADIEU  A  MORÉAS.  Une  brochure ['n\  1  fr. 

UN  DISCOURS  A  METZ  (15aoùtl91J).   Une  brOchure  .    .    .     Prix  1  fr. 

DANS  LE  CLOAQUE pI-JX  2   fr. 

IMPRIMERIE  CHAix,   ni  I    BERGÈRE,  20.  i*ARi>.  —  3604-3-16.  —  (faicre UrilUBX;. 


^ 


>\ 


D 

516 

B35 

1916 

t.l 

cop.2 


Barras,   Maurice 

L'âme  française  et  la 
guerre     ^21.   éd. ^ 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


1 


» 


■«*.'' 


